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متسلقًا على سور الحنق 
أرمى له هذا الكتاب 
لعله على ضفة نهر جنته .. يقرؤه 
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П‏ كان أبى يستلقى على ظهره فوق السریر. وكان بضع ساقه اليمنى 
فوق ركبته الیسری ويمسك بالقصة مفتوحة على صدره ويقرؤها لی 
كنت آصغر من أن آعرف القراءة أيامهاء ما زلت أذكر المشهد ولا 
أذكر القصة. هل ما زال هناك آباء يقرؤون قصصّا لأطفالهم؟ 
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O‏ كان JULY!‏ زمان 5 09-5 الوشوش الورقية على وجوههم. 
Е‏ الموضوع على جانبيها خلف آذانهم؛ الوشوش 
its da‏ ا ا yy‏ مان 
العینین للنظر من خلالهماء یحاولون بها اخافة آصدقائهم ولم يكن 
آحد ts‏ بالرعب. 0 آهالینا الذین يستحيبون ДАЈ‏ فیمئلون 
الخوف منهم. هل کانوا یعرفون آنها ستکون وجوههم الحقيقية حين 
یکبرون؟ 
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eat o‏ ها آحذق 3 اسمها Са‏ علی شاشة المحمول 
وبمحرد ما ردت انفتحت آنا فى البكاء» نحیب متواصل عميق 
متحشرج» عویل. بربرة وشهيق. الحزن يقتلع قلبی» آکاد أحسّه 
ينتزعه من حسدی ویلقی به نحت فدمی» رلرلة روحی عنيفة 
وهادرة» كنت قد أظهرت Cats‏ أما م الجميع»› وقمت بکل واجبات 
الرجل ee‏ رایع من و لقعت بکل الما 
وصبرت أما م القرب والغرب عدت للبت وحدي وطلبتها فى 
لیفون وانطلقت J‏ بکاء محموم بل ی 0 дыч ale‏ 
الغریبة أنتى لم أغلق التليفون لابکی وحدي ولا می تكلّمت لتهذئ 
روعی» أو تقطع بكائى كأني أبكى کی يسمعنى ida}‏ أريد أن أعلن 
حزنی وأعرّى ضعفی. وهی متفهمة لدورها ls‏ هی مؤتمنة على 
هذا الحزن» تعبت واتهمدت وسكت بعد وقت لیس Sad‏ قلت 
لها آنا حقفل التليفون دلوقت. قالت حاضر. 
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П‏ وضع أبى شريط الكاسيت فى الجهاز» ضغط على الزر الاحمر 
فى الکاسیت. علامة التسحیل. كان قد طلب № أن نتوقف عن 
الحركة والصخب فى الصالة» فذهبنا للعب الصامت. كان قد بدأ فى 
قراءة خطبته التى سوف يلقيها فى حفل المولد النبوى الشريف فى 
جموع المدرسة هنا فى بلاد الغربة» حيث أعير للتدريس فيهاء كان 
يتدرب علیها فى البیت ویسحل أداءه» لکن آبی أخذته الحماسة فى 
التسجیل ails‏ كأنه آمام جمهور «А а)‏ وكانت فخامة صوته 
وجلال أدائه وبلاغة عباراته قد سلبتنا تماما من اللعب حتی انتهی 
من الخطبةء فإذا بصوت أميّ يأتى من المطبخ عالیّا: صقفوا له يا 
ولاد. فاندفعنا نصفق بحماس وفرح. ظل هذا الشريط معنا أربعين 
ASL le‏ وينتهى بصوت ee‏ ((صقفوا له يا ولاد)).. 
كلما أنهيت حلقة من برامحی كان طيف صوتها يغمرتقء وأسأل: 
((هل يمكن أنها : تقول الآن صقفوا له يا ولاد؟)). 
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EI آشهر حلويات أيامنا كانت الفندام» لا أذكر طعمه‎ П 
لما جرى على آلسنتنا من‎ LS متأكد أنه كان مذاقا متواضعًا‎ 
شيكولاتات بعد ذلك.‎ 


كانت أيضًا الحلاوة بشعر معجزة السعادة للريفيين أمثالنا. أيضًا 
Pe‏ ار الستروطة Pero Ae)‏ 
ى gh ae енна‏ ات مر 
كانت ul 0 És‏ الآن : تقدمت = الشيكولانة فی مصر 
وتعددت آشکال وآصناف الحلوى. لكنها لم تغلب aed Il‏ 
بالسعادة والرضا والفرح بالعسلية وغزل البنات. لعله الحنين أو 
للع بالذکریات لکن IS ah‏ أن حلاوة الحياة Y‏ تقاس بالحلويات! 
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П‏ كانت سينما وحيدة فى بلدنا.. صيفية مکشوفت وكانت هى بيت 
الأحلام فى هذه المدينة الصغيرة. كنت من رواد ball‏ حيث 
تذكرتها سبعة قروش ونصف. بينما فوقنا البلكون بعشرة قروش 
ونصف. 

أما الترسو - وهى الدكك الموضوعة أمام الشاشة - فهو بثلاثة 
فروش ونصف. 

كان الإزعاج الوحيد الذى يشوب هذه المتعة هو عدد من الصبية 
الذين أتيح لهم دخول البلکون» حيث يرمون الجالسين فى الصالة 
بالطوب وقشر اللب وأعقاب السجائرء وهم يصيحون عليهم ((يا 
فقرا يا آولاد . . . )) СЫ‏ ثلاثة قروش هذا الفارق الطبقى 
الهائل؟ أهؤلاء هم بعض فقرائنا حين يتخيلون آنفسهم فى 
البلکون؟ ! 
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A 
Ar) LS oe ESE الطيب ووقفت‎ er السبورة بمنتهى‎ 
فى الفصل:‎ 

((العادات السيئة للأكل تجعل الأسنان مسوسة مثل هذا الطفل 
los‏ ))» وأشارت إلى وخصّت أسنانى بطرف المسطرة» عدت إلى 
الدکة» غمرنى بعدها الإحساس بالم الإهانة من سخرية زملائى. لم 
أحك هذه القصة لأمى A‏ لكن الغريب آننی لم أحافظ على عادة 
غسل الأسنان يوميا ولم أنوقف عن آکل الحلویات ومع ذلك كنت 
الو تقريبًا فى محيطى العائلى الذى لا يشكو من أى الام فى 
cal ¿ll‏ من يعمل بصرامة للحفاظ على صحة أسنانه يطارد 
انهيارهاء بینما آنا المهمل. رغم إهانة الطفولة. Y‏ آعانی منها. 


لیس بالضرورة نفس البدایات تؤدى إلى نفس النهایات. لذلك آتابع 
بكل حماس ورضا lala‏ روجتی لأطفالى بغسل أسنانهم SAS‏ 
مرات یو میا. 


23 


AO‏ العودة إلى الشقة المفروشة التى أسكنها مع أصدقائى. 
كنا فى ليل الشتای حيث شوارع الجيزة الخلفية Bale‏ تظهر لى 
الكلاب الأربعة على الناصية لوح المؤدية إلى سکنی. لا شىء 
أسوأ من أن يكون الكلب Mo‏ تسمرت وتحمدت يدى على كتبى 
عندما زاد عددهم نم بدؤوا فى التحرك نحوى وحولى. ونباح مكتوم 
شبه ques‏ زور ال للاهم. 

تذکرت صاحبی الصعیدی الذی hes‏ إلى اقتناع کامل بأن كلاب 
القاهرة ليست Shel OS‏ بالمقارنة IS‏ الصعيد. لا قدرت على 
الرجوع فیحروا 1,9 » ولا علی انتقدم للبت فأمر من بینهم 
وأستفزهم فیهاجمونی» قطعوا طریقی وآنفاسی. 

والحيرة هی بنزین التوت آخیر] جمعت شجاعتی من شتات روحی 
ومشیت بینهم» فاستغربوا مبادرتی وحدقوا وتشمموا مشیتی آهی 
الشحاعة el‏ الاستسلام للقدر ؟ آصعب لحظات حياتك تلك التی 
تواجه فيها كائنات LS‏ تكون الكلاب الضالة هى آضالها شأنا.. 
قال لى صديقى عندما وصلت: ((عملت إيه مع الكلاب؟)). 


لعله سوال حیاتی الذی یلاحقنی من یومها. 
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حلاوة الحياة 
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0 ذهبت إلى aN‏ ام ی آسبوعی فی 
تعلیمی EL‏ سهلة a El‏ لرسم اللوحات التى سيطلبها 
الامتحان» حمال الطبيعة DO GE А‏ کب رسم نخلة وبطة 
تتکرر $ فى il‏ ا وشمس فى آعلی آلرسمته جاء 
السؤال نفسه فى الامتحان فعلا وحصلت على VA‏ من عشرین؛ لم 
أتابع دروس الرسم بعدهاء لكننى عرفت من يومها آن داخل کل 
на‏ اكالم RE‏ 
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П‏ كان جامع النصر مكتظًا بالمصلين كل جمعة. ثم تراجع الإقبال 
مع رجعية البلد. وانهزم الشيخ نفسه مع غلبة السلفيين علیه. حتى إن 
لحيته المشذبة كبرت وطالت. كان المتفتحون بالذات يذهبون إلى 
هذا الشيخ الكفيف للاستماع لخطبته المكثفة التى لا تستغرق أكثر 
من خمس وعشرين دقيقة» يمكن أن تضبط ساعتك عليها وتنتهى 
بجرعة فقهية للشباب. الغلبة فى ملابس المصلين كانت للقميص 
والبنطلون. أما مسجد التوحيد فالخطبة فيه كانت تمتد إلى أكثر من 
dsl‏ وكله جلاليب ومعظمهم ملتحون. كنت تعرف توازن التشدد 
والتنوير فى بلدنا من الإقبال على الجامعين. كان هذا من ربع قرن 
مضىء يا ترى ما الوضع الآن؟ 
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O‏ محرد أن يظهر میکروباص كان المئات يندفعون نحوه. آسواً ما 
يحدث > یتمنع السائق ويقول إنه لن +2 للقاهرق إنه صباح 
El‏ أصعب الصباحات فى مدينتناء حيث يسافر نا الآلاف إلى 
العاصمة للعمل والدراسة هناك. القطارات الوسيلة الأولى للسفر 
لكننا نلجاً للمیکروباصات والبيجو فى أيام السبت أكثر. 

لسبب ما Ор‏ السائقين يومها فى حالة من التبغدد والتمنع» لا 
РЯ‏ نقريبًا إلا صباح هذا الیوم تنکیلا بالمتات 
الذين يجرون وراء شبح كل سيارة ويندفعون إلى أبوابها ویتصارعون 
للحاق بأشغالهم ویدوسون على y‏ بعضهم للحصول على توصيلة. 
كيف كنا نواصل حياتنا فى هذا اليوم гунн зри‏ 
بداية صعبة فى حياتى أتذكر بداية السبت فى موقف الأجرة سلدنا. 
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0 لم يضربنى أبى أبدًا. ما زلت مندهشا Uly‏ على مشارف 
الخمسین كيف لم يؤدبنى والدى فى طفولتی ومراهقتى ولو بصفعة 
خفيفة على وجهى بل ولا بضربة سريعة على كتفى؟! لم أكن Sub‏ 
استثنائيًا ولم أكن مريضا مثلا. 

لكن والدى العالم وأستاذ اللغة العربية _رحمه الله فهو أجدر خلقه 
برحمته_ لم يحدث О‏ ضرب تلمیذا فى فصله ولا ابتا أو ابنة فى 
بيته. га со‏ انفلات ی عات ات 
ومدی ما تثيره تصرفات أبنائنا فينا من غضب وحنق JLS‏ نفسى 
مذهولا: ((کیف نستطیع التماسك الانفعالی آمام آطفالنا؟)) والدی 
فى منهج فذ لم یستسلم للاغراء الذی یجذبنا جمیعا. حیث نملك 
على أبنائنا السلطة ونشعر تجاههم بالمسوولية. 

السلطة والمسؤولية تدفعان إلى الأذى الذى نستطيع أن )0 90 Us‏ 
بنياته الطيبة ودوافعه الضرورية لكنه يظل „У‏ 
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لا كنا فى القناطر حينما كانت قناطر سعاد حسنى وهى ترقص بين 
أشجارها وتغتّی لها ((الدنيا ربيع)) ۰ وليست قناطر الآن الهرمة 
المهملت كل زملائى في الرحلة ركبوا العجل. لم تكن رحلة إلى 
القناطر إلا لو فيها عجل (بالمناسبة لا آحب كلمة دراجات. تليق 
فقط بترجمات القصص الأجنبية) . 


لكننى الوحيد الذى لم يؤجر عجلة ولا ركبها ولا جرى بها. كانت 
مهمتى أن أحكم من فيهم السائق ق الأفضل. . لم أتعلم سواقة العجل. 
لأننى خفت من أن أقع وأتعور LS‏ حدث لاصحابی عندما 
تعلموهاء فكلما صعدت فوق العجلة تراجعت E Bye‏ ل 
أحسن أقع. . الغريب أن أحدًا من أهلى لم يقاوم أو يقوم هذا الخوف 
عندی» ولا Joly‏ من أصحابى سخر من (IA‏ آه حين يترك من 
حولك خوفك يحكمك. الآن أعرف أنه كان لا بد لى أن أقع كى 
أتعلم. ее‏ 
قمت! هل يمكن أن نعيش أصلا دون أن نقع؟ 
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لا كانت المدرسة كلها تعرف هذه الطريقة التى اعتمدها مدرس 
اللغة الإنجليزية للعيال البلداء لكنها صارت صيحة المدرسة كلها. 
مذاكرة الکلمات الانحليزية ob‏ نكتبها بحروف عربية ونحفظها 
كأنها كلمة عربی. ما زلت آتذکر مدى ¿E‏ صاحبى من صعوبة 
كلمة ((إميديتلى)) وهو يكتبها بالحروف العربية وينطقها بطريقة 

diia da,‏ صاحبى حصل على الدرجة النهائية فى اللغة 
الإنجليزية» وظل يتفاخر بأنه جاب الإنجليزى على ملعبه ولم يذهب 
إلى ملعب الانحلیزی. الانٍ كلما نطقت كلمة إنجليزية أمام أبنائى 
انطلقوا فى الضحك والتهکم على نطقی > لا آعرف ماذا يفعل أبناء 
زميلى معه الآن حين یتجلی ب ((إميديتلى)) . 

لكن المؤكد أنه كلما آدرکت إنجليزيتى المضعضعة أوقن آننا نحتاج 


إلى الذهاب لملاعب الاخرین. فلا يمكن أن نفوز ونحن نلعب على 
ملاعبنا فقط! 
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O‏ تندلع الخناقات by‏ فى اللعب على ya‏ لا يببحث الطفل 
المنفعل عن أسباب وجيهة کی يصرخ فى زمیله» بعضنا كان يلجأ 
فی الخناقة el‏ أسرع طريقة Ale)‏ أن يخطف النظارة. إنه يدرك 
نفطة الضعف TIPA‏ ویستغلها دمنتهی الفحاجة. لیس هناك أى 
نوع من الفروسية» بل طفولية وغرائز عدوانية وقلّة أصل فطریق Yu‏ 
من إدازة صراع متکافی» انزع النظارة عن عیون خصمك فتنتصره بل 
ELL,‏ الخصم أو أصحابه تست ومی ينك عاد: النظارةء لقد حولت 
الخلاف ۳۳ منطقة آخری تماما ثم آصبحت ,12 Lis‏ فی الخناقة. 
كم واحد فيكم فعلها؟ بل أحيانا ds Sul y «Sel‏ والرغبة a‏ 
التشفى فی الضعف. بل يفعلها أصحاب النظارات فی بعضهم 
Ghat‏ الأطفال وحدهم الذين يملكون التعامل مع la lash ease‏ 
دا لکد ماد عندما نکبر» ونفعلها؟ آکره هذا ga‏ الخصومت 
لهذا السبب بالذات فان احدی АМИ‏ الثلاث للمنافق آنه إذا خاصم 
pu‏ . . وخطف النظارة! 


الخصومة لا المحبة هی التی تکشف لك نفسك وناسك. 
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¿Lis أجرى سرعة إلى البلكونة لأراهم وهم يخرجون من باب‎ Ll 
و وت‎ ee 
المسلسل معنا فى البیت» كنا أول بيت فى الشارع نشتری جهاز‎ 
التلیفزیون. وكان بالنسبة إلى الجيران بمثابة سينما مفتوحة‎ 
لاستقبالهم مع مشاريب مجانية» اختفت هذه المشاهدة الجماعية‎ 
حتى فى القهوة صار أكثر من تليفزيون وأكثر من‎ OS еи 
قرر أن يضعه فى‎ У شترى تليفزيوتاء‎ М ما زلت أذكر جارنا حين‎ 
الجيران دون الدخول إن‎ ee CS ويعرضه‎ wee 
حاء التلیفزیون الملون فقرر أحد جيراننا أن يحول جهازه‎ cl 
على الشاشة‎ Cole lis 6.9 فوضع‎ O الأبيض وأسود إلى‎ 
فعان وحه الممثلة يظهر أخضر لغاية‎ az نصفه آحمر والتانی‎ 
من بعذه. فعان جارنا بضحك ساخرا: ((مکیاجها‎ pols الأنف.‎ 
. وحش قوى الممثلة دى))‎ 
أحيانًا نلون الحياة ثم لا تعجبنا الألوان.‎ 
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П‏ كانت مهمتى هی العزف على الأكورديون فى السلام الجمهورى. 
بقف أربعة من الطلبة بجوار السلم المؤدى إلى الفصول فى مواجهة 
الحوش. ونعرف الموسيقى. أحدنا بطبلة دربكة ie‏ علی صدره 
وذراعيه. pls‏ بالٍ کسیلفون وثالث رو ei o‏ أنا 
بالأكورديون. واضح أننى كنت Ble‏ فاشلاً dir‏ ففى الأيام التالية 
انضم صاحبى وعزف هو على 51 کوردیون وکان رائعا لدرجة أنه 
احترف بعل ذلك حفلات وأفراح المدينة كلهاء حاول المدرس 
المشرف أن أعزف إكسيلفون. لکننی تغابيت ورفضت. طفولة العقل 
هى التى تجعلك تکف عن العزف لو لم تكن العازف الأول. 
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0 قصر الثقافة فى مدينتنا لم يكن قصراء كان بيتاء الحقيقة أنه كان 
شقتين أرضى فى عمارة مساكن شعبية» ثم صار مكانا أوسع فى 
الدور الارضی من مركز الشباب. لکننی آحب تعبیر بيت BUE‏ اکثر» 
ریما لهذا الإحساس الدفىء al‏ علی صغره وضيفه وضیق صدر 
موظفيه فإنه بيتك» كنا نكون فرقًا صرح وأخرى СА фа‏ وکنا 
نقیم ندوات (نسمیها الاسم الرومانسى أمسية شعرية)» كان Caan‏ 
حين يآتون من القاهرة والمحافظات للتمسی الشعری 1 

شاعر المدينة الاهم فى منزله» ما زلت أذكر هذه اللیالی التى صار 
معظم أسمائها نجومًاء بينما شاعر المدينة ظل فيها مدرسًا مخلصًا 
ومجهولا خارجها.. ليس كل من تعرفهم هم أحسن من يمكن أن 
تعرفهم. 


o 
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O‏ المطر ينهال على رؤوسنا في الشارع ويضرب أسقف السيارات 
وزجاجها وتطرطش علينا عجلاتها فنجرى منزعجين ومتوترين إلى 
الممر الذى يقودنا إلى المقهى. صبية القهوة تصرفوا كعادتهم مع 
المطرء فرشوا نشارة الخشب على (АР‏ سحبوا الكراسى من 
الرصیف. قفلوا الشبابيك وواربوا الباب. المقهی مزدحم وصاخب 
als‏ لا مطر فى الخارج» فقط زادت مشاريب الحلبة والسحلب 
وکان التلیفزیون یذیع حلقة من لیالی الحلمية» جلسنا بعدما تبادلنا 
التحیات el‏ المعلم وصبية القهوة الذين أسرعوا وأحضروا الطاولة 
والمشاریب المعتادة خرجنا بعد ثلاث ساعات فوجدنا الحو صحوا 
والشارع مغسولا ودرجة الحرارة مرتفعة. أكانت الطبيعة هی التی 
تغیرت آم أن دفء المقهی الذی غیرنا؟ 
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O‏ كنا نحن ЗУ‏ قد قررنا التشارك فى شراء لغز المغامرين 
الخمسة. سعره خمسة عشر قرشا نقسّمها على الثلائة یبقی كل 
واحد فينا يدفع Ly (ELS‏ 09 بالتوالی ويحتفظ كل واحد فينا > 
بنسخة اللغزء كنت قادرا على ال ۱۵ قرشا لوحدی. فلماذا لجأت 
إلى المشاركة؟ عمومًا انفضت الشركة بيننا SY‏ كنت أقرأ اللغز فى 
ساعتين بينما شريكاى محتاجين يومين تلاتة لقراءته» فشعرت 
بالتعطيل و((سلامو عليكم)). هل تقاسم هذا اللغز هو ما جعلنى 
أكره قراءة آی كتاب ев‏ خيرى قبلی؟ كما أننى لا أقبل بإعارة 
كتبى لغيرى. آشتری وأهديهم ولا يمكن أن أعيرهم کتابا > 
مکتبتی» ينكشف الإنسان Ass‏ عندما یحب. يظهر على حقيقته 

ویبدو GUT‏ جدا ولدیه رغبة امتلاك هوسیة. 


الحمد لله آنها ca‏ على الکتب! 


41 


O‏ صافحنى متحمسا» كنت أشعر أننى آعرفه ملامح صدیق قدیم 
أو صاحب طفولق اوغ وت أدركت شخصيته فورء إنه 
الطفل الذى كان يمثل فی أفلام is!‏ ويكتبون قبل اسمه 
اللقب الشهير ((الطفل المعجزة))» كان أصحابى أيامها غيورين جدا 
مله ويحسدونه. هم الريفيون البعيدون عن BALA‏ بينما هو الطفل 
المعجزة الذى يتقاضى مئات الجنيهات [y‏ نجمات السينما 
(على اعتبار أن نيللى أمه فى الفيلم وشمس البارودى آخته فننهار 
نحن فى السينما الصيفى) تركنى ومضىء آه كبرنا جميعًا وفقدنا 
طفولتنا ببراءتها ودهشتها وأحلامهاء ولكنه أصعينا حال ذ فهو الطفل 
الذى فقد معجزته عندما كبر. 
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ليس معنى أن تكون فى قلب 


الحدث انك تری 
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O‏ اتصلت بالمستشفى وقلت لهم على اسمه ورقم الغرفة» طلبوا من 
الانتظار على التليفون حتى يحولوا المكالمة» استغرق وقتا طويلٌ 
حتى جاء رده لمآ عرف أننى المتصل انطلق فى صخب مهلل 
واعتذر» oy‏ العنبر ليس ذ فيه تليفون وتأخر حتى يأنى إلى pl‏ 
للرد. شعرت بالندم واعتذرت بالذهاب إليه فى الیوم التالى فى 
المستشفى التابع لعمله الحكومى. كان فى عنبر مزدحم nt‏ 
بالصخب web Sly si all‏ وکان أشهر مريض بالمستشفی. 
وأخذ يقدمنى oo‏ والعاملين والأطباء. ویروی لی قصصا عن 
کل منهم ويشتم 1 بعضهم فيضحكون له. بعد أيام تلقيت تليفوتا 
الساعة الثانية ا E‏ فلان؟ نعم لقد مات خالك)). 

ذهبت إلى البيت ودخلت على جثمانه al‏ للدفن, ٠‏ لم أستطع أن 
أمد يدى لآكشف الغطاء عن وجهه. قررت أن أحتفظ + A>‏ خالی 
الذى لم آره فى حياته كلها حزینا أو حتى مهتم أو مهمومّاه كان 
بحصّن نفسه أمام الحزن باللامبالاة» بالتأكيد ألقى على ملك الموت 
نكتة ضحكا لها سويًا قبل أن يرحل كلاهماء واحد إلى حياة أخرى 
والثانى إلى مهمة أخرى. 
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رحت 9 >= A! Fi rs‏ اج wists‏ الشمامى ب > عن 
مزحوم 5 ЕУ‏ أطفال الخامست «A‏ كلهم 5 09-5 المایوهات 
ومندمجون فى صخب البهجة إلا آنا؛ تهت. مشیت بعيدًا عن آهلی 
فلم أعد أعرف أين آجدهم У‏ لون الشمسية ولا مکانها ولا آی 
علامة فى البحر ولا أى مبنى le‏ كلما خبطنى 
كتف أحدهم أو اصطدم بی ذراع بكيت byt‏ وفزعت y Су‏ 
أحد أعار دمعى اهتماماء У‏ شفقة فى الزحام ولا مكان لطفل پیکی 
وسط آلف يضحكون. هذه لحظة التوهان الكبرى فى حياتى» تهت : 
كغيرى فى المدن ESTE‏ والعواطف والتاریخ والشغل. لكن مثل 
هذه التوهة هى التى تترك بصمتها عليك للأبد رغم أن عائلتى 
وجدتنى بعدها بساعة واحدة فقط. 
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ا Su‏ على إلقاء النشيد فى هذا الفصل المطل على الممرء 
الأستاذ محمد عكاشة يقود أول فرقة تمثيل فى مدرسة أحمد عرابى 
الابتدائية. كنت أشارك 2 A‏ لكنه خصنى كذلك بأداء 
Ll‏ منفردًا Kl‏ على سحادة ll Do‏ أبيض. ورکب we‏ 
وجهى dod‏ سوداء صنعها من فرو أرنب» وربطها على رأسى 
بأستيك عرص as‏ 42 بيضاء cdo Sue‏ كانت البروفة 
النهائية وآنا مندمج جدا وأردد النشيد: ((يا إلهى يا لهی يا مجيب 
الدعوات اجعلنى Sub‏ 142.5 ومؤدى واجباتی)). حينها عبر الأستاذ 
إمام فى الممر وشاهدنى من الشباك ثم صاح بجملته التى ترن فى 
РЕ‏ حنی الآن: ((معقولة طفل إزاى وعنده الدقن دى كلها؟!)). 
Lb‏ الحملة وصدمتناء انه التدين الشكلى. لقد سقطنا فى النمط. 
بحيث إن أى دعاء لربنا 0 جب الحلابية والذقن وسحادة الصلاة. 
حتى لو من he‏ الأستاذ plo]‏ یکشفنا حتی الان. . فى esd!‏ التالی 
كنت Sub‏ فى الحفل بلا لحية. 
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0 آشفقت ت عليه وعلى وحدته وخفت يومها على نفسى من مصیره. 
كنت آجلس джа‏ فى شقته الواسعة الفارغة إلا من الوحشة تراب 
على الأرض والمقاعد. أكداس من القمامة لم يرفعها آحد. شرائط 
فيديو وأوراق وكتب متناثرة فی كل ركن. سحاحید متشربة Us‏ 
وغبارا کراکیب واهمال. كان يسعل كثيرا وهو يتكلم؛ كاتب عظيم 
يعيش وحيدًا فى شقته هذه بلا زوجة أو أبناء. к‏ 
ln a‏ د أن یموت دون أن сеи A‏ 
شغالة as‏ له الشقة؟!)). كان тЫ sn‏ 
كل أوهام الشحن والوحشة. ما علاقة الحزن والوحدة بالوساخة 
أصلاً؟! نحن نحب أن نعيش فى أفكارنا وتخيّلاتنا حتى نصحو على 
سؤال واقعى جدًا مثل هذاء بعد سنوات اكتشفوا موت هذا الكاتب 
الكبير فى شقته وحيدًا بالصدفة! 
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ممرص العيادة هو ملخص 


کل الأمراض التي لا یستطیع 
طبیبه أن یعالجها 
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П‏ لن آقفز فوق سور المدينة الجامعية کی أدخل إلى غرفتى. ريفى 
غريب فى تانية كلية فى منتصف ليل القاهرة ولا حل إلا أن أفعل ما 
يفعله الطلبة حين يتأخرون عن مواعيد إغلاق البوابة التى كانت تبدو 
ost Sh be Ш‏ لأننى كنت فى حفل الجامعة الأمريكية 
لاعلان جائزة القصة القصيرة» جلست فى القاعة التى تخص 
بالجمهور مستهو Y‏ غربتی بینهم» la‏ اعلان النتيحة. > فارتج قلبی 
حين آذاعوا اسمی فائرًا بأحسن قصة» صعدت آنفض عنی وحشتی 
أنسلم الکأس. آخبرتتی المسؤولة عن حفل, عشاء بعد توزیع 
الجوائن لکننی خفت أن أتأخر آکثر. والان بت واقفا أمام البوابف 
تصدى لى الحراس BE‏ مرتبکا فأشرت إلى الکأس. مكتريًا عليها 
جائزة القصة القصيرة» فضحكوا ودخلت АЙ,‏ كأسى فى وجه 
شوارع المدينة الخالية. 
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П‏ كنت لا أحب يوم السوق. يبدو Elo‏ خا ومزدحما فى مدينة 
تستقبل الآلاف فوق ac,‏ هذا اليوم» فى ما بعد تمذدت السوق 
ся‏ وصلت إلى شارعناء حت كادت تدخل علينا غرفناء كان 
الغداء لهذا اليوم Ub pines‏ فی أسرتنا علی مدی سنوات. بصارة 
وبادنحان مقلی وبطاطس مهروسة. Y‏ شی ۶ غير هذا الغداء الذى 
جرّبنا التمرد عليه سنيئًا وفشلنا تماما فى تغییره کانت ام pags‏ 
تحرج للتسوّق وشراء حاجات الأسبوع als‏ فتظل عدة ساعات 
خارج cal‏ الأمر الذى يمنعها من الطبخ. بعدما خت ES‏ 
آتابع روجتی تعود بن О‏ سل ود البوتاجاز وتبداً. فى 
إعداد الغذاء مرهقة ومتعبة. فأخبى les‏ 4.25 بطاطس A‏ 
المهروسة يوم السوق. فكل أيام القاهرة سوق! 
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0 أصحو مبكرًا ddr‏ أنزل من A‏ 
الوط والعمال والطلة الان pl‏ ف الصف فى bss‏ 
الرمل ومصانع المدینة نصل إل محطة الترام فی الرصافة؛ أركب 
الترا م لمحطة مصر ليس زحام الإسكندرية JAS‏ آنا غریب 
عن BE‏ لكن الإسكندرية تغسل ببحرها القلب. وتترك فيه 
ales >‏ أنزل من الترام لأركب مينى باص يخوض الكورنيش 
cals‏ ينزل ركاب ويصعد da Al‏ نصل لعن المنتزه» حيث الفندق 
qe‏ مهرجان الإسكندرية السینمائی أصعد السلالم (Le а‏ خشية 
آن تفوتنی بداية الفیلم . آلتقی زملائى الكبار المقيمين بالفندق 
يشكون فى صخب من AB‏ النوم وهم قادمون من مطعم الافطار أو 
حمام السباحة.. تنطفی آضواء القاعة ويبدأ عرض الفیلم إنه عرض 
الحياة المستمر ! 
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۵ ممسکا بيد لا آتذکرهاه لعلّه خالى أو این eos‏ ؛ يعبر بی شارعا 
مزدحما فی АЛ Lu,‏ 225 صغيراً جدا 5155 ندوسنی الأقدام. 
أرفع رأسى فإذا بی أراه يعبر الشارع «Lalo‏ آشعر بالمفاجاق أتحمد 
فى وقفتى محدقًا فيه غير مصدّق كل هذه البهجة التى اجتاحت 
إنه هو . أدرك الفنان يوسف فخر الدين أن نظراتى متعلقة cds‏ 

لى ابتسامة حانية مرحبة 2 وآوماً بر al‏ نم آکمل منت كان 
RT‏ إلى واقع gs che‏ 
عملى ومشوارى عشرات النجوم. وصار بعضهم من آعز e Snel‏ 
لكن وحده يوسف فخر الدين الذى ترك بصمة بهجة لا تزول عن 
قلبی لا أحد فينا إلا ويمشى فى حاضره ممسکا طفولته فى يده 
يصحبها معه إلى المستقبل. 
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لا سحبنی الموج» لا أعرف العوم ولا فكّرت أصلاً أن آعوم فقط إنه 
الدخول فى ماء البحر عند الدرجة التى لا تتجاوز فى ارتفاعها 
رکبتك. كنت 981 الدخول أبعد من ذلك رغم اتهام أصاحبى لى 
بالجُین» سمح لی شبابى وقنها أن أتفلسف عليهم فى الفارق العميق 
اف ا اجات Е Een‏ فارتيكت 
وقررت الخروج من البحر Ns‏ ساعتها جاءت موجه ة عالية للغاية 
ضربت ظهري فترنحت وسقطت تحت الماء وجاءت أخرى أعلى 
آطاحت بی» درت حول نفسی ودخل الماء فى جوفی وطبشت بیدی 
Ul,‏ آشعر الغرق تائهًا مرتبکا مذعورا «Сц‏ لکن 15 امتدت إلى 
فأمسکت بهاء فشدتنی بقوة, فإذا بى آتحاوز هذا المتر الذی بحعلنی 
آقف فى البحر. لقد آنقذت هذه اليد حیاتی. التفت إلى صاحبها فاذا 
ASA la et‏ 
لهوه. EAS‏ ذهولیٍ SEN‏ عنی وخرجت من البحر إلى الشط. 
عشت بعدها أتمنى أن أكون هذه اليد التى تنقذ غيرها ثم تذهب 
وكأن أحدًا لم يحيا بها. 
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П‏ وقفت مبهورًا بقدرة جاری فى لعبة الدبور» هذا المثلث الخشبى 
الذى ينتهى بمسمار بارز يلمس الأرض حين يرميه جارى بهذه 
ار а ae‏ 
ау‏ وأبصارناء ذ فى المرة التالية خطف بصرى E‏ 
فقط. Vas‏ من أن يقذفه على الأرض أفلت من يده. فضرب عینی 
Crass‏ ألما at es‏ کای فی ee‏ $ = 
مزلت (لم تكن نستحى من هاده الكلمة ولم کن نراها انتقاًا ولا 
(Le‏ حملتنى وجرت بى ملهوفة عدة كيلومترات إلى المستشفی. ؛لم 
يلحق بها احد حتى من قرر أن يركب عجلة أو يبحث عن سيارة 
تقله 

من تحت ضمادة عينى ما زلت أتذكر ملامح جميلة التى كانت 
للغرابة فى منتهى الوحاشة. أعرف الآن أن الحياة لم تعد جميلة АУ‏ 
لا توجد شغالة فى الستة وأربعين عامّا التالية فى إخلاص وتفانى 
وانتماء جميلة. 
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۵ آنظر إلى ساعتى فأكتشف أننى لا بد أن أقوم حالاً حتى أستطيع 
اللحاق بالقطار الذاهب إلى مدينتى. أنهى الإجابة عن آخر سؤال فى 
الامتحان وأسلم الورقة ol‏ المراقب وسط ذهول زملائى المعتاد» 
حيث أكون ول من یسلّم إجابته كل مرة وقبل نهاية وقت الامتحان 
и‏ وعشر $85 TES‏ کآننی سندريلا أخرج. كت أستغرق е‏ 
ثق فى البحث عن ميكروباص إلى رمسيس » ثم الساعة الباقية 
= والوصول قبل إقلاع القطار. وربما الحصول على КРА‏ 
للحلوس NAS‏ لماذا كنت حريصًا هكذا على هذا القطار؟ لماذا 
لم آخذ القطار التالی أو آرکب میکروباص من موقف ((أحمد 
حلمى)) فى أى وقت؟ لماذا لا أبيت فى المدينة الجامعية كما كنت 
أبيت ليلة الامتحان؟ تزدحم حياتنا ALWIL‏ لكن أكثرها صعوبة هی 
أسئلة التفاصيل الصغيرة.. عندما كان القطار ينطلق فى السادسة كان 
زملائى بقدمون ورق الإجابة. 
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غسل GLEY‏ يعنى قدرتك 


السيئة للأفعال الحميلة 
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oft shat‏ ا ےی اور سيارات الأجرة المتوجهة إلى 
ليبياء حيث نقضى فترة الدراسة هناك كل عا ee‏ کان أبى معارا 
للتدريس فى طبرق لاربع سنوات. كان ((السلكاوية)) هم الوحوش 
بالنسبة إلى كلما تحدث أحدهم عنهم. . والسلكارى هو المصرى 
الذى يدخل ليبيا بشكل غير شرعى تهريبًا عبر أسلاك الحدود. 

كنت آخاف من هؤلاء السلكاوية عندما آسمع عنهم أو آراهم حتی 
حاء قریبی السلکاوی وعاش cline‏ زال تماما إحساس لوف 
الطفولى. ولكن حلت محله مشاعر الشفقة» وتركت آثارها su‏ 
على قلبى من يومها. 
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ru كان الشاب فى جيلنا يكتب يومياته فى نوتة ویلف ها‎ ٥ 
فى وجه أخيه ]5| اكتشف‎ САР أسفل درج الدولاب. وينفجر‎ 
oy Ap وجودها 135 2 وممکن ندب خناقة بين بنك‎ 
الام دعست وفتشت عن وات ابنتها وقرآنها من وراها. الآن‎ 
الأجيال تکتب أكثر أفكارها وأسرارها تعریا على شاشة الفيس أمام‎ 
m الالاف وتتکلم بأسوأ ألفاظها فى صفحة على النت. يطلع‎ 
Ch а, اللی يسوى واللى مايسواش» ماتت الخصوصية‎ 

فى الوباء. col‏ ماذا لو كانت هنادى تملك صفحة على الفيس أيامهاء 
كنا اتسلينا جامد! 
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П‏ آجلس فى الحضانة io‏ منکمشا فى اليوم الأول لى مع أبلة 
نور. وهذه الوجوه الغريبة عن عائلتی» منذ er‏ أمى مبتسمة 
مشحعة ظللت صامتا Je Cree‏ كل محاولات أبلة نور لو خراجی 
من كهفى. حدقت فى هذه النافذة المفتوحة على الممر المؤدى إلى 
باب الحضانة الرتبسی. منتظرا 2+ 52 ¿A‏ كم انتظرت. Y‏ أعرف» 
ماذا فعلت حتى عادت. لا أعرف. ما زال ظهورها وراء الشباك يعبر 
أمامى مطبوعًا حتى اليوم على قلبى وسطح ذاکرتی بل لعلّه غلاف 
كتاب عمری» لم تكن قد ارتدت الححاب des‏ وجهها الأبيض 
بملامح شبات هدى «Ша‏ وشعرها الأسود مصفوقا JAS US‏ 
نحمات السينما فی أفلام sl‏ وتعلق حقیبتها على ذراعهاء 
وترتدى Cad‏ أزرق بنقاط بیضاء قمت واتجهت إليها وهى تقف أمام 
الباب» تلقتنى مبتسمة ت chs gon‏ تسألنى: ((انبسطت؟)). 


ИЧЕР il‏ أبدًا؟ کأننی لم أبرح هذا الكرسى 


كل هذه السنين! 
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لا جلست فى المکتب هنا التاريخ يمر بين الرفوف والمقاعد. 
لريفى مثلى انتقل من مكتبة المدرسة الثانوية التى تحول جزء منها 
إلى فصلء ومن مكتبة بيت الثقافة التى كانت غرفة فى شقة فى 
المساكنٍ الشعبية» فإن مكتبة جامعة القاهرة كانت per‏ للأحلام» 
صحبح أن موظفيها كانوا مملين وفاترين جدًا وأن روادها كانوا 
يومها على قدر من الجهامة» مما جعلنى أسأل كيف لا يبتهج هؤلاء 
وهم فى تلك الحضرة ة الذكية» لا آعرف لماذا طلبت يومها کتابا فى 
الشعر الجاهلى لطه Dn‏ تناولته من الرف وفتحته وقلبت 
صفحاته. فإذا بهلع يتملكنى ونار تندلع فى رآسی» كانت الصفحات 
تمتلئ بكتابات بخط اليد على هوامشها من هؤلاء الذين طالعوا 
الكتاب فی هذه المكتبة من قبل» كلها خطوط رديئة وشتائم BN‏ 
تتراوح بين ((يا أعمى يا كافر)). إلى ((كلب يحارب الدينء У‏ 

195,5 لهذا LS (GAN‏ وقتها فی منتصف الثمانينيات els y‏ 
مصر تغسل عقول شبابها بلوث السلفية والوهابية. حاولت التماسك 
وقمت أفتح كتب طه حسين كلهاء وكانت الشتائم تقفز : بخط يد 
من هوامش الصفحات إلى متن قلبى.. هل لا يزال الجهل يكتب 
سيرته هناك على هوامش طه حسين حتى الآن؟ 
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طفولة العقل هى التى 
تحعلك تكف عن العزف 


لو لم تكن العازف الأول 
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O‏ كنت فى الدوار» حيث عزاء جدتی» شغلوا ماكينة الكهرباء 
ونورت المنطقة كلها بالأنوار القادمة من الدوار» حيث تفد القرية 
للعزاء دخلت ححرة الدوار المخصصة لاعداد القهوة والشاى. 
حيث وشيش البواجير وصفافير البخار» وهذا الرجل الاي يتحرك 
بمنتهی الخفة Ш.‏ فی إدارة العمل. أخذتنى دهشة أوقفتنى 
Go‏ ومأخودًا وأنا أرى مئات الاسماء ds ¿So‏ ومحفورة علی 
جدران الححرة ة وتحت كل اسم تاريخ باليوم والشهر والسنة. 


كانت الجدران المنقوشة قد حولت الغرفة إلى معبد فرعونى أمام 
عین ی » شالت الرجل فأجاب al‏ ورث هذه المهنة عن أبيه وورث 
الجدار عنه jad‏ میت يأتى للعمل فى عزائه یکتب ul‏ 
وتاریخ وفاته لیسجل موتی القرية» قلت له: ((لماذا؟))» قال: 
((عشان نعیش (SSH‏ 7 ثم ضحك وأضاف آن حده كان يسحل 
کل مولود فیالبلد فی کراسات بخط ید یحتفظ بها ба аа‏ 
أن یکون هناك شهادات میلاد رسمية» بل إن الناس كانت تحمل البه 
مواليدهم كى يكتب أسماءهم فى كراساته. So‏ قريتى تثبت ні‏ نشت لى 
أن الخلود مهنة مصرية. 
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۵ الكابينة ضيقة وتضيق آکثر: أمسك بالتليفون الأسود بسلك طويل 
ملفوف يتدلى من هذا الحاجز الخشبی؛ أنظر إلى عامل السنترال 
وهو يشير بيده: تكلّم؛ فاتکلی لا أسمع إلا ss‏ ووشاء صوت 
حرارة التليفون رفيع 9 cal y Las‏ أشير حدق من خلف الزجاج 
А уа zen ES‏ 
لديه ثم ينزع أنبوبًا أحمر من أمام جهاز اللاسلكى أمامه ثم يضعه فى 
مكان الأنبوب الأزرق» يواصل بيده الإشارة إلى أن Y is‏ أسمع 
Es‏ ولا أحداء صوت الصمت المطبق فقط. بینما آصوات التاس 
تأتيني و انتظار السنترال ومن الکبائن الاخری آفتح 
باب الكابينة وآنادی als‏ ((مافيش > )6( A‏ ام al‏ 
Lal‏ مقطوع أو كارت المنطقة es‏ يتذمر الآخرون من استغانتی 
са)‏ نحاول مرة أخرى. يدق البعض على زجاج الكابينة AL;‏ 
للموظف آخرون. أرفع السماعة فينهمر الفرح فی فل از >< 
صوت یأنینی فإذا به الموظف. A‏ سحي در 
إنت عايز ESS‏ ليه؟)). 
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لا كنا نحلس عن بساره. يبعد Le‏ عدة مقاعد. بحيث نميل برؤوسنا 
ونلف بنظراتنا فنراه» تركنا الاهتمام بالندوة والحالسين على المنصة 
وهذا الزحام الحاشد وتلك الأصوات العالية المختلطة. وكنا لا نزال 
فى أولى جامعة؛ صبية تخط شواربهم مع أحلامهم على وجوههم» 
لكن الغريب أنه كان نجمناء بوجهه الوسيم وشعره الأصفر وعينيه 
الخضراوين المتألقتين. إنه يوسف إدريس. يا لهوى على إحساسنا 
أنا وصديقى وقد جتنا من المدينة الجامعية فى عزبة أبو قتاتة لنقابة 
المحامين حيث مؤتمر الحريات ووسط هذه الوجوه التى خرجت 
من صفحات الكتب والمجلات والجرائد لتمشى فى ممرات القاعة! 
Lu‏ خجلین تماما مأخوذى الأنفاس حتى رأيناه فاشتعلت 
القلوب cy‏ هل نذهب لنسلم عليه pl‏ سينفر منا؟ هل يظل محلقا 
فی WL‏ ننزل له على Ni‏ وصلنا للفكرة ونفذناهاء كتب 
ی بخط يده على ورقة منزوعة من كراسة جملة ووقعهاء 
أعطاها لحارنا الذى سلمها لجاره نفتحها فضحك ثم أعطاها للآخر 
ففتحها az;‏ عندما وصلت إلى يو سف إدريس كان الكل 
يحدثه عن هذين العيلين هناك. لوح Ш‏ ضاحکاء لا أذكر الآن.. هل 


$ 


$\ 
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كتبنا له ((إنك حلمنا)) أم ((نحن نحبك جدًا؟)). 
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أصعب لحظات > ¿ll‏ تاك 
التى 


تواجه فيها كائنات ضالة. 


تكون 
الكلاب الضالة هى أضألها 
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0 هل كان ks‏ شىء ما يذكرنى أنه كان a‏ بارداء كان أقل أيامنا 
كلامًا فى البيت» صمت ثقيل وغموض أثقل. .>> السيدة من 
о от СЕА‏ ا ا ا 
عمتى. . أمسكا الفأس الصغيرة las‏ ابن عمتی يعمق حفرة تحت 
شحرة اللیمون. بينما الدموع تخضب خدى أبى. وضعا اللفة فى 
الحفرة وردماها بدموعهما. 


أجمل رائحة فی الحنينة كانت رائحة زهر اللیمون آکان Cay‏ 
بالبراءة؟! تطلب منی الأمر Lu‏ کی أعرف أن أمى مرضت dilo‏ 
I‏ حامل فى الشهر الثالث» eo g‏ بانقباضات وتقلصات انتهت 
el‏ كان أكثر ما يؤرقنى أننا لم نعرف هل كان 
الجنين أخى أم أختى. 


أن تدفن أحدًا فى قبره أسهل FAS‏ من أن تدفن سوال فى صدرك. 
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O‏ جلس بجوارنا دون أن يستأذن» أخرج العود من جرابه. كان معلم 
المقهى وصبيانه يعرفونه ولا يطردونه الا لو اشتكى منه الزبائن» قطع 
حوارنا آنا وصاحبى وسألنا: ((تحبُوا تسمعوا إيه؟)). تليفزيون 
القهوة شغال داخلها وعلى الرصيف تأتينا La‏ أصوات غناء من 
كاسيت المعلم. أما زحام السيارات آمام المقهى فلا يمنحك فاصلا 
للإعلانات عن نفسك آبداء لكنه صمم على السؤال رغم تجاهلنا 
للرد» كان وجهه على عتبة الشيخوخة وخلا تمامّا من أى إشارة إلى 
5,0 كان يعمل ولا يغنى. كان یتسول بمد العود لا بمد الید. لو 
كان مریضا نفسيًا لتعاطفت معه AS‏ يمْرض فعلاً والمرض 
یفن أحيانًا. | 


استمر صديقى فى حدیثه لى وهو بضع مالا فى يد الرجل حتى 
یرحل» فلم يعره اهتمامًا وبداً يعزف ويغنى У)‏ مش آنا اللى آبکی 
ولا آنا اللی Sa‏ لو جار (Aga Де‏ فاجأنا Lalas‏ كان صوته 
رغم خشونته جمیلا وحساساء ركزنا فى الشيشة وأنصتنا إليه فى 
منتهى السعادة رغم الصخب. 
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ls >‏ ی سم الرعاية mn‏ محموعة برت КЕ У‏ 
زيارة Et Luis A‏ مر Ал)‏ من داخل E‏ وهى تمد e‏ 
مرتعشة نحوى. دخلت لها وقالت بريق جاف: ((والنبى N‏ 
عطشانة عايزة (is ds gw‏ أخذنى الغضب بالممرضات والاطباء 
ورحت فورًا إلى ثلاجة قريبة» وعدت لها برجاجة le‏ فتحت 
ДААА‏ تلقفتها السيدة العطشی وسط آسلاکها المربوطة glo‏ 
Bauen‏ 


وفی الیوم التالی فی غرفة أمّى سمعت عن المريضة الت كادت 
تموت أمس بعدما شربت ar‏ رغم خطورته علیها وآنقذوها فى آخر 


لحظة. كاد قلبى ينخلع فزعا.. 


لا ندرك أحيانًا آننا نقتل أنفسنا حين نلبّى رغبتنا. 
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0 أجهز ساقى للانطلاق وأغرس قدمى بالكاوة نش الأبيض فى 
التراب ) ثم آجری مندفعا صارخا نحو عمود a‏ وأنا أصرخ: 
((أنا У‏ كيت فی الرابعة من عمری» وفعلتها بمنتهى 
الحماس والثقة. ctas‏ نفسی فرافیرو» ذلك البطل الخارق فی 
الکارتون الشهیر الذی اتهبلت به مصر فى آواخر الستینیات؛ كنت 
آسعد Ш‏ من أطفال جیلی الذين ЛЬ‏ بعضهم من البلكونة مقلدًا 
wl?‏ أصبت فقط 8 رأسى Jas‏ اصطدامی الحاد بالعمود 
وتورمت جبهتى » > وظللت LI‏ فی السریر Er‏ سخرية العائلة 
کلها. كلما صادفت عمودا آخر plas‏ زاس فی السنوات التالية 
آضحك فى سری وآنا آلوم نفسی: إلى متی تتصور نفسك فرافیرو؟ 
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م أمامى ورقة أسئلة الامتحان آفردها غير مصدق. أصعد بها إلى 
عینی» أهبط إليها بنظرى؛ ينخلع قلبى ويرتج كيانى كله بالفزع > هذه 
أسئلة مادة أخرى غير التى ذاكرتهاء يا نهار آسود. لقد آضعت السنة 
هدراء أذاكر مادة وأستعد لها ثم أفاجاً Lol‏ مادة أخرى لم أقراً نی 
و كيف اخطات ونسيت؟ لماذا لم ينبهنى أحد من زملائى؟ 
أشعر بالحزن CES Ys‏ العميق ومن فرط ألمى أصحو من النوم. 
آنتبه فيغمرنى رضا هائل. 

إننى كنت آحلم» بل إننى تخرجت فى الجامعة منذ زمن؛ بل وأنا 
أعمل وقد شاب شعرى. المشكلة أن هذا الحلم يأتينى كثيراء مرة 
ails‏ امتحان ثانوية» ومرة كأنه امتحان جامع وحين أصحو أسأل 
نفسى: ألن تنتهى امتحانات هذه الحياة أبدًا؟ 
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П‏ كان يقود سيارته فى الطريق الزراعى وبجانبه زوجته وفى المقعد 
الخلفى «УЬ‏ ما زلت أذكر وجهه الأسمر الهادء دوم منذ كان 
يذاكر فى البيت مع خالى أيام الثانوية» الآن هو طبيب شهير فى 
مدينتناء يسافر فى مشوار مع عائلته إلى القاهرة. 

على الناحية الآخرى من الطريق اندفعت سيارة وراء أخرى فرملت 
فحاول السائق أن يتفاداها. فصعد إلى جانب الطريق فاصطدم 
بكشك واتطربقت العربية» بينما انحرفت السيارة الآخرى بعدما 
صدمت عربة كارو خرجت فجأة إلى الطريق» بسرعة اتخذ طبيبنا 
قراره وهداً سرعته ومال ناحية اليمين ليو قف السبارة سألته روحته: 
حتعمل إيه؟ قال لها: حساعد فى علاج أى مصابين على ما تیجی 
الإسعاف. فتح الباب ونزل من السيارة» عبر الطريق إلى الناحية 
الأخرى. فحاة اندفعت سيارة مسرعة قادمة ناحيته وأطاحت به 
مات. 
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0 هو آول مَن عرفته فى الكلية حين رحنا للكشف الطبى للمدينة 
الحامعية. شاب من الشرقية كان en‏ بكل شی ۶ col y,‏ ولكنه أكثر 
انبهارا بنفسه صدمه كثيرا أن el‏ لم ينبهر به سافر فى إجازة 
оре‏ تزوج بسيدة ألمانية 

ضح أنها انبهرت به كما تصوّرء وعاش هناك قابلته بعدها 
2 صدفة فى قهوة فى برلين» كان باردا ومطل بألمائیته. طلق 
روحته وتزوج بأخرى واشتغل فی التحارة. سألنى عن Js‏ لنا فی 
المدينة الحامعية. كان مان مه زمره منافسه الأساسى. كانت es‏ 
متعالية كأنه كسب (liable‏ آجبته: كويس الحمد са)‏ صار أستاذًا 
ف الكل کنت A‏ أصیب le‏ الو د اة 
وهجر الجامعة» لعله مجذوب قريته الآن. 
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¿AE كنت فى استاد القاهرة وكانت الأولى» اصطحبنى‎ O 
ونحن الريفيين القادمين من قويسنا لمشاهدة مباراة الزمالك من‎ 
ای والجمهور من جو‎ slo خالی يقوم‎ i 
tae عما يحدث. كانت المرة 7 التى أعرف فيها أن‎ 
لم أكن أرى اللاعبين إلا أشباحًا بيضاء تجرى على مساحة خضراء.‎ 
وطبعًا لم أكن أرى الكرة أصلا..‎ 


ليس معنى أن تكون فى قلب الحدث أنك ترى. 
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П‏ خبط على كتفى فالفت إليه وهتفت فرخا لم ألتق به منذ عشر 
سنوات» х5‏ ونخن. تذکرت نوم اتصلوا بی : ((تعال Ye‏ 
المستشفى» أحمد جاله انفجار فى المخ )). كان فنانًا Cote‏ ورقيمًا 
Blows‏ طول الوقت» هذا الشارى لدماغه حاءه انفحار فی المخ. 
وصلت إلى المستشفى مذعورًاء تهت فى الممرات ثم وجدت نفسى 
واقفا خلف رجل وزوحته. عرفت فيما بعد أنهما والدا أحمد» 
يستمعان إلى جراح کبیر قصير یستند إلى الحائط ویلعب فى نظارته 
ویقول log)‏ بمنتهی الهدوء البارد: ((الحالة فى منتهی الخطورة 
والعملية ح تبقی آخطر. قدامکم ربع ساعة تقرروا إنتوا موافقین على 
العملية أو ح يموت بعد نص ساعة)). 


لم آنس فى حياتى هذه اللحظة حتى عندما كان أحمد يبتسم لى 
У!‏ وهو يقدم لى صورة ابنته. 
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O‏ سمعنا الصرا- اخ فانطلق كل واحد فينا قفرا على السلم > ما زلت 
> ألسنة at‏ ول نی س و جارنا = u er‏ 


КИЧ 


أمام сі‏ تجمع العشرات EJE‏ کل منهم يحمل جردل slo‏ 
ويرميه بفوضوية مخلصة. »؛ بینما آخرون قد مدوا خراطيم من حنفيات 
بيوتهم لقذف الماء على السطح. بالإضافة لمجموعة من أهل 
سره صعدوا إلى السطح النار من فوق» وبدؤوا يرمون 
أجزاء الحطب المشتعلة على الأرض 
وكنت وسط أطفال الحى كله نتابع» 9 خوف ولا ترح ايل ضحكث 
واعحات؛ وكل واحد فينا يلفت انتباه الآخر إلى مشهد أو (Dio‏ 
حين أطفؤوا الحريق عرفت أن الأطفال У‏ بفهمون معنی اشتعال 
الحرائق. العيال يستمدون من عدم مسؤوليتهم شجاعة اللهو حين 
الخطر. 
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الفرق بين جنيات 
الحواديت وساحراتها 


يعرفه الأطفال 
والحالمون والجبناء 
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Y طول الوفت وملامحه منزعحة وضيق الصدر‎ СС كان وجهه‎ O 
يطيق آن یتسع. کنا فی المقرأة التابعة تست المساعی؛ وكان الشيخ‎ 
أحمد كفيفًا محفظ القرآن : للاطفال» أرسلنى أبى للحفظ على يديه‎ 
ER ی‎ ce 
متا ويحفظنا وهو جالس على 55 تحت‎ a خا‎ 
یوم حفظنا‎ I أو يهدأ‎ ae ЧА النافذة. لم آره میتسما‎ 
جرآی ((قد سمع)) و ((تبارك)) « وکان یکره جدا أن نسأله عن معنی‎ 
A الکلمات ويشخط فينا: ((إنتوا تحفظوا بس.‎ 
حمیر)). انقطعت عن الشيخ أحمد وكلما التقيت بعدها زملائى وقد‎ 
تفرقت بنا السبل» أسأل نفسی: هل يا تری فهموا وقد کبروا خلاص؟‎ 
المشكلة أن الحمیر حتی لو كبرت لا تفهم هى فقط تحمل أسفاراء‎ 
حتی الآن لم آحصل على إجابة عن: ما مصلحة الشیخ آحمد أن‎ 
یحفظ الحمیر کلام الله؟‎ 
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0 كانت أمى تطوى lr‏ من سجادة الصلاة بعد أن تنهى صلاتهاء 
وتظل جالسة تدعو لكل واحد من أبنائها بالاسم كان صوتها يرتفع 
أكثر حين تذكر اسمى كأنها ASH‏ على ربنا اهتمامها ся‏ من اليو 
التالى لوفاتها بدأ أبى مع كل صلاة يصلى لهاء يصلى الفجر ثم يبدأ 
Jed‏ الفحر ثانبة لامی. ینتهی من صلاة الظهر (وهو إمام الصلاة 
ی Neca‏ دم at‏ لیصلی لظهر امس پضلی العصی قصرین 
واحدة له والثانية لأمى. Jan‏ بعل SA‏ المغرب Des‏ المغرب 
it‏ ,$ العشاء صلاة له والاخری A‏ ظل هکذا نوب ف 
اليوم الذى دخل فيه العناية المركزة فرحل عنى؛ لا حيلة لى الآن يا 
أ ١‏ فانا ضعیف Y‏ آقدر علی آن اصلی غیر phe‏ فاعتذر لك 
ولأمى. 


90 


ا كان يوم الأحلام فى العائلة كلها. to‏ حیث نجتمع حول والدی وهو 
يطوى الحريدة على هذه الصفحة المخصصة لنشر آرقام شهادات 
الاستثمار الفائرة فی السحب الشهرى. مصر كلها كانت معلقة 
أحلامها فى هذه الشهادات التى كانت هوس السبعينيات 
til‏ كنا قد اشترينا عددًا من الشهادات وجاءتنا أخرى 
كهدايا تفوّق فى N‏ وأعياد الميلاد. وصارت جلستنا Calo‏ 
على من ستفوز شهادته وماذا ستفعل بها. لا آنذکر Bb)‏ أن من بين 
أحلامنا كانت سيارة مثلاً ولا رحلة للخارج ولا حتی للداخل. 


اضطر أبى إلى تسوية معاشه BUS‏ مدرسة والسفر للعمل فى ليبيا 
is‏ یکون LY Ls‏ فصار حلمنا عندما نقراً أرقام al‏ 


الفائزة أن نفوز كى يعود أبى. 
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لا صحوت من النوم فزعاء صراخ وعويل» كنت نائما على سرير 
والدى فى غرفتهما ليلتهاء لعلى بكيت فى فراشى فجلبونى 
لسريرهماء كانت شرفة البلكونة مفتوحة وأمى تقف فى هذا الليل 
الغريب تنتحب فى الشرفة» هل تعلن أمى حزنها للجيران والعابرين 
فی الشارع؟ قمت ice Sy‏ حيرة طفل یقتل آمانه یکاء сал)‏ 
وقفت بحوارها أشن الروب الذى ارتدته» صعدت فوق كرسى فى 
البلكونة وأنا أحاول لفت انتباههاء رأيت زحامًا فى الشارع وصراخا 
Cole‏ وجريًا فى كل الجوانب بكيت خوفا فأدركت آمی لوعى 
فاحتضنتنى: ((ماتزعلش يا حبیبی))» ((فيه إيه يا ماما؟))» قالت لی: 
((عبد الناصر مات))ء ثم صاحت على خالى: ((لقيتوه)). سألتها: 
((لقوا عبد الناصر))ء ردت: ((لا ده حصان عمك وصال (ja‏ 
كنت طفلا لم أصل للخامسة من عمرى فلم أفهم أكان كل هذا 
الحزن على جمال عبد الناصر أم على حصان عم وصال. 


03 


еер 
= = فى أوائل‎ фа A ES oo تمشى على‎ 
هذه الساعة‎ се من البنات ن‎ АР форта یب 3 كانت‎ 
كان صخبهن اعلانا عن بهحة البراءق‎ a او‎ 
تحول صراخ رهیب» واحدة منهن تغرق» جذبت العویل‎ 
اندفعوا لإنقاذ الغرقانةء جلبوها‎ Sida e as 
ld إلى الشاطئ وزميلاتها يبكين وينتحبن ويصرخن ویرتعشن.‎ 
للحياة‎ ZN غرقت. كان المنقذون على درجة من الاحباط حيث‎ 
رغم محاولاتهم. الا آننی لمحت کف الغرقانة تتحرك بط ء ورعشة‎ 
نحو طرف المایوه الذی أحسّته کشف ما لا يصح أن یکشفه من‎ 
جسمهاء فحذبت المايوه ودارت عرى موّخرتها» انسمت وأنا آخبر‎ 
زميلاتها بثقة كاملة: إنها لم تمت.‎ 
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o‏ كان أبى يطلب منا أن نأتى له بالكرافتة الخضراء» فتحری أختى 
Ng ga‏ وتحضرها له i po‏ ا ويهم أن يربطهاء 

er 2‏ ويمسك بالكرافتة» يعيدها as‏ لأختى : ((آنا قلت 
الكرافتة الخضراء)). تندهش أختى 5: ((طيب ما أنا جبت 
الخضراء يا بابا!)). يلومها مبتسما وساخرا: Ы)‏ سلام يا ناصحة بقى 
دى الخضراء برضه!)). نتدخل فى الحوار ونسأل: ((طيب هى لونها 
إيه يا بابا؟)) فيرد علينا بعيونه العاتبة وتهكمه الحنون: ((حمرا يا 
ولاد)). نكتم ضحكناء بينما نسمع أمى قادمة من المطبخ. وهى 
تضحك فیبادلها والدی يضحكة متقطعةه پنتظر الجواب العادل 
ينصفه من لماضة العیال: ((طيب قولی لى انتی يا حاجة لونها 
إيه؟)). تبتسم آمی: ((اللون اللی إنت شایفه يا حاج)). 


عاش آبی عمره كله يرفض أن يعترف آنه یعانی من عمی الألوان, 
علمنى كبرياؤه العنود 2 الاستسلام لعمى الالوان وانةل bes‏ 
ما الحقيقة. ‹ لكن الاهم هو كيف تراها. 
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96 


لا كلما كانت أمهات جيلنا 23 نضيّق الخناق على أحدنا وتضرح 42 
is‏ پداکر ويشوف دروسه ويبطل لعب» يطلق 9 оле‏ لها فورا بأنه 
سيبدأ المذاكرة من يوم السبت. إنه اليوم الذى نعول عليه دائمًا فى 
البدايات» ولكننا فى الغالب لا نبدأ فيه شينًا. السبت أفضل شماعات 
دولاب حياتناء فقط هو مبرر للتأجیل بل الآن لم نعد نعرف متى 
يبدأ الأسبوع بالضبط. 


ال 
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لا شباك تذاكر الدرجة التالتة فى مكان بعيد عن مدخل السينما 
الرئيسى» حيث شباك تذاكر الصالة والبلكون. كانت إدارة السينما 
تفصل الجمهورين عن بعضهما من لحظة قطع التذاكر حتى 
الخروج من clad!‏ مدخل السينما يحمل الصور الفوتوغرافية 
للفيلم ونجومه ونحماته. والأفيشات المرسومة للعرض القادم 
وقريباء وبعيدًا فى مكان منزو خلفی تباع تذاكر الترسوء ما زلت أذكر 
الدكان الضيق بحوار شباك درجة تالتة» يكاد Way‏ مساحته رجل 
يحلس على ماكينة ذات سير جلدى يسن السكاكين والسواطیر كان 
يغلق الدكان قبيل بدء فتح ف شباك 5143 с‏ كنا نراه СУ‏ 

القفل على بابه fra‏ بخطوات وئيدة ونحن نقف مبكرين 
لنملاً الرصيف والشارع. قبل أن يرفع بائع التذاكر تلك النافذة 
الخشبية المتهالكة ويظهر بوجهه ASI‏ ليحصل من كل واحد فينا 
ee‏ ات السكاكين 
الدكان ليبداً بائع الأحلام شغله 
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أصحو من النوم على زقزقات العصافير تملاً الغرفة المطلة على 
dico!‏ > زقرقة عصفور واحد تصنع بهجة زقزقة عشرات العصافير 
تصنع صداعا رهيبًا. al antes E‏ 
أن تكون قد شقشقت على شباك غرفة نومه dl‏ كنت أتسلل بهدوء 
حتى لا ينتبهوا dis “я‏ إلى درجات الجنينة» وسط صخب 
العصافير الرهيب أجهل هل هذا غناء جماعى لھم q en‏ 
eles Loro 53‏ ریما یکون شجارهم الصباحى. . أقفز ias ¿bu‏ 
بيدى » تنتفضص العصافير فوق ذوائب شحر البرتقال» وأغصان 
الجوافة تطير هاربة» ألبد تحت جذع الشجرة. 


حين تعود العصافير Bole‏ تتكاثر الات آعلی جذوع الشجر. 


gi Ај‏ والغصن والشحرة. .8 | العصافير هارية. ولا تبقى 
ise Е‏ أن العصافير У‏ تعشق 9 الطيران. . حتى العصافير تريد 
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ها AT‏ آشاهد فیلم ((عودة لابن الضال)) فی سينما m‏ حيث 
pul tr‏ بوك oe‏ ثم أذهب إلى محل الفول والطعمية 
حيث a‏ نم أعود لأشاهد نفس الفيلم فى حفلة الواحدة وأخرج 
مته لاو غداتی فى محل الكشرى وأصلی الظهر إلى جانب بعش 
العاملين فى القاعة الخلفية للمطعم» ثم أعود لأشاهد الفيلم فى 
حفلة الثالثة والنصف» بعدها أذهب له ة فى زاوية جامع مم 
سينما كايرو Dio pails gerri] AN‏ المغرب» أصليهما ثم 
أذهب إلى السینما لأشاهد ((عودة الابن الضال)) = ДА‏ 9۳9 
والنصفء ثم أمشى إلى محطة رمسيس» حيث موقف الميكروباص. 
أدخل المدينة ae EINER‏ مبنى y)‏ ألف)). فلت العشاء 
غيابى me a J‏ فى ae Sol pa Te‏ 
الفيلم» نهرنی آحدهم: ((بتشو SD‏ أفلام طول اليوم وجاى 
معانا؟!)). تجاهلته وأكملت كلامى عن الفيلم! 
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O‏ ذهبت ارو آمی فى العناية المركزة As‏ بقصر العینی» وجدتها نائمة 
(كانت ولا تزال عندى أجمل امرأة فى الوجود)» خفت آن آوقظها 
وقد أعياها القلق والأرق ووهن الوحدة ووحشة المستشفيات. 
وخفت أن تصحو فتظن СЯ‏ لم أحضر إليها فترف منها دمعت 
ففتحت أصاء بع كفها المقبوضة وتركت فيها قلمى» ومضيت فى 
الصباح» اة ((عرفت إنك جيت امبارح باللیل!)). 
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تا لم يكن بينى وبينه إلا متر أو أكثر قليلاء تمساح يخرج من البحيرة 
فى تلك الغابة المفتوحة فى جنوب إفرد يقياء يقودنا سائق وحارس فى 
سيارة جيب مکشوفة Шур‏ عند البحيرة ة فخرج التمساح Wh‏ من 
جوف الماء ليس مثل هذا الذى كنت أراه فى جنينة الحيوانات ولن 
يكون. الحيوانات فى غابتها غيرها М‏ داخل أقفاص محبوسة أو 
جناين للفرجت الحرية تمنحها حقيقتهاء > 59 ووحشية 4 9 US, cd‏ 
السيارة نستعيل احتماءنا من الطبيعة بالالات. كان موكب الأسود 
يمشى حين اخترقناه بهدوءء كانوا ملوکا للغابة As‏ ضخامة 
وفخامة day‏ 4 وسطوة. cal‏ خطواتهم الوئيدة الثقيلة اللامبالية فى 
قلوبنا Le,‏ كان صديقى أكثرنا ا حين يال الحارس عن نوع 
هذا الطائر الذى ха‏ بين الشجر الرابض فى bab‏ ضحك 
الحارس» حيث أدرك أنه عندما ت تخشی الأسود على الأرض انظر إلى 
الطير فى السماء. 
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um Д coe П‏ دخلت علیها غرفة العناية المركزة فوجدتها 
زهقانة ومنزعجة. وآشارت إلى يمينهاء فتجاوزت الستارة الفاصلة 
ونظرت فوجدت مريضًا Be‏ آوماً لى. عدت AN a a)‏ 
أخبرتنى ((أنه بیعمل دوشة ومابيبطلش كلام ويقعد يحكى للدكاترة 
والممرضات ES‏ ویضحکون))؛ سالتها: ((ولماذا لا تضحكين على 
نکته؟)). نظرت إلى حزينة تلومنی» وکأن من أين یأتی ضحکها 
وحالتها الصحية هكذاء فأجبت على نظرتها: ((لکن الراجل ده 
ya y‏ وفی العناية EL;‏ تماما ومع دلك يضحك ومتفائل)). لم 
تعجبها لماضتی. عندما خرجت من عندها رآیت المريض يمسك 
عدة كور صغيرة ة ملونة ويرميها > الهواء. م يلتقطها واحدة بعل 
أخرى باحتراف» سألته: (بتشتغل (fal‏ أجاب: ((حاوى فى 
السیرك))» ضحکت وقلت ¡AN‏ ((ده بيشتغل L Pres‏ ماما)) 
ساعتها ضحکت. کلنا ضعاف أمام الحواة! 
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0 كان الطريق hey‏ ليس كما هو OT‏ فقد سفلتوه لكن المطبات 
والحفر والنتوءات زادته lay‏ هنا فى قريتنا كل الناس تتكلم 
بصوت عال. لا يمكن للغريب أن يميز بين الحوار والشجار 
اقتربت من بيت JE‏ وجنينته الصغيرة على أطراف القرية (صار 
مخنوقا بالبيوت حتى إننى لا أتعرف على مكانه عندما آمر علیه) 
آکثر ما كنت آراه فى هذه الجنينة هو الضفادع. تنقافز بجوار is Al‏ 
وتضل طریقها للجنينة» كان JE‏ یجلس بين رجلین یصیحان 
الأول هو صاحب البیت المحاور والذی ole‏ حديثًا والآخر النقاش 
الذی قام بطلاء البیت» كان النقاش مصممًا على ما فعله والحار 
بطالبه بازالته. فيرفض النقاش. ويقسم على أنه سيفسد نقاشة E‏ 
كلها لو لجأ الحار إلى غريب ليطمس اسمه كان النقاش Eso já‏ 
تمامًا حين كتب على واجهة البیت. بياض وتلوين فلان الفلانىء 
كلما عبرت بعدها هذا الطريق كنت 181 اسم النقاش الذى اختفى 
مع مرور السنين فوق الجدار وفوقنا. 
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لا وقفت 2 الصف خلف الومام, ورفعت کفی. وبدأت الصلاة 
и оа‏ 
حمده فأقول: ((حمدًا يليق بحلال قدره وعظيم سلطانه)). تلعثمت 
رغم ترکیزی الشدید فقد رآیت الشاب GU‏ یصلی بجواری 
الملتحی لحية كثيفة تصل إلى صدره. يتجه بزاوية وجهه لی» ویمعن 
النظر فى وجهی أصابنى الرعب حیث بدأ المصلون السجود بینما 
تجمدت آنا من نظرته وهو یسجد ملتفتا برأسه ناحیتی» ننهی 
الصلاة وآجری VE‏ وآعود للبيت» وأحكى لخالی فینطلق فى 
الضحك ویخبرنی أنه محمود ابن رابحة الحرامية» جارتنا فى آخر 
gu‏ وأشهر لصة فی المدینت وهی التی ES.‏ أى حرامی من 
الاقتراب من الشارع أو سکانه» lg!‏ شاب ب مهذب. لكنه عند الجميع 
محمود ابن رابحة الحرامية. in‏ والتحیء وانضم للجماعة. لكن 
حيرته بين تدينه وبيئته جننته» نصحنی خالی: )> 3 جامع 
تانى)). 
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لا كانت الوجوه كلها تنظر نحوى والرخام УА,‏ الطرقات بعدما 
تکدّس الحضور على الكراسى» تدرّبت على إلقاء القصيدة قبل 
الحفل بیومین» كانت مهمتى هی قيادة فريق المدرسة فى حفل 
المشاركة الثقافية الذى يضم جميع مدارس المحافظة. مهمتى E‏ 
كانت إلقاء القصيدة التى اخترتها بنفسى وتدرّبت عليها بع ارسي 
المسؤول الذى كان يضع فوق كاهلى مهمة الفوز. 55м‏ بارعا فى 
الحفل فى تقديم الفقرات والتعليق عليهاء وبتنا جميعًا واثقين من 
ا الأول» حين بدأت القاء القصيدة اتی سل 
للأبيات الاولی فيها الجمیع منبهرا؛ ثم امتلکت زمام القصيدة حتى 
اجتاحت القاعة حماسة مدهشة وصيحات استحسان ы вз A‏ 
وبینما أتعالى بثقتى المشبعة بالطفولية إذا بصوتى ينحبس ثم تنطلق 
كحة غليظة و جوفی تزداد فتقطع أوصال القصيدة. أحاول أن 
آکمل فتتضخم الكحّة وتندفع» وينطلق الجميع فى الضحك. > لا 
آحد يرحم الفائز حين ینهزم. 
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O‏ كانت أضواؤه خافتة والستائر الثقيلة على النوافذ» كنت أول مرة 
أدخل مثل هذه المطاعم فى وسط المدينة» أمضى حياتى فيها تقريبًا 
لكن بين محلات الفول والطعمية والكشرى وعربات الفول. وحين 
تطورت علاقتی بوسط АЛ‏ دخلت المطعم المفضل لإسماعيل 
یاسین. حیث الاکل بطعم مطبخ آمی والموائد مفروشة بالبیاضات 
والحرسونات قادمون من عصر الأبیض والأسود. ناقمین تماما على 
زبائن هذا الزمن. لکن ما صحبتنی إليه صدیقتی كان مطعمًا أوروييا 
استوحشته جدا وتعاملت بمنتهی الثبات خشية أن تتأکد من أنه لا 
آمل فی ریفیتی» تقدم لنا الحرسون بقائمة الطعام > فتحتهاء کانت 
كابوسًا يهدد علاقتی بصدیقتی» فكلها اللغتين الإنجليزية 
والفرنسية. لا أفهم منهما شیثا 

قرر الحرسون أن يقتلنى سرد أنواع الأطعمة شفويا باللغتين» 
ابتسمت وقلت لها: ((اطلبى لى أنت)) . خمسة وعشرون alo‏ مرت 
صار کل الجرسونات فى المطعم آصدقائی وأول ما آدخل یقولون 
e‏ ((سيبك من الأكل الوهمی ده وح نعملك فتة)) لا آنا ولا هم 
نتذكر الآن صديقتى! 
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GEO‏ تحول إلى ذهول صار فزعا عندما تأكدت أنه ليس خطی ما 
مشاعر رجل يقف آمام المرآة فیری لنفسه وجها آخر غير وجهه. هی 
فكرة مستحيلة إلا لو آصیب بعمی الوجوه. وعلی حد علمی لم 
يصب بها آحد الا فى ثلائة آفلام سينمائية فقط. قابلت المستحیل 
شخصيًا حين فقدت خطی. أكتب الكلمات عشرات a.‏ 
مئات الصفحات. فتخرج بخط ليس لى ЫЈ‏ لا هى طريقة 

ای ونتی دنولا fo‏ ولا الى sd‏ کل quo‏ 
أكتبها خطا غریبا جدا عنی! كيف تکتبه آصابعی؟ كيف يخطه 
قلمی؟ 


Piel‏ أننى فاتن حمامة فی فيلم ((الليلة الأخيرة)) تمن آنها 


نادية» بينما يقنعها كل من حولها أنها فوزية» هذا لیس خطى وکل 
الناس تقول إننى أنا الذى كتبته. 


فيما بعد عرفت أنه A‏ جانبی لدواء لعلاح آلام العظام توقفت عن 
الدواء من يومها. لكن bs‏ ظل خط فوزية. 
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لا كنا فى مکتبی» حيث حضر على غير اتفاق صديقان طبيبان 
للأمراض النفسية والعصبية» ثم امتلا المكتب بزوار من الزملاء 
والضیوف. listo Jas‏ وحوارات كثيرة ران ss‏ علينا وعشنا 
هدوءًا у‏ حتی دخلت هی کالعاصفت. صدیقتی صاخبة بالبهحة 
والصوت العالی تداخلت فى الحوارات واشتبکت فى النقاشات. 
روت حكايات وتحدثت ت عن مفارقات وأشارت إلى أغان وحلّلت 
مواقف واعترفت بمشاعر عداء لشخصیات وأعلنت عن غرامها 
Е‏ شمان وعشقها لكاتب روائى. بشت فی المکان فرحا 
وصخياء وأنعشت أرواح الصامتين فاندمجواء دفقة 4 الضحك والمرح 

غمرتناء ثم Bled‏ استأذنت رغم إلحا اح الجميع عليها بالبقاء Sus‏ 
غادرت فنظر إلى صدیقی الطبيب ¿lo LLL‏ وقال لن: ((على 
فكرة صديقتك تعانى من الهوس الاکتئابی))» استغربت ونظرت إلى 
صديقى الطبيب الآخر الذى آوماً موافقّا على التشخيص.. أكل هذه 
البهجة تخفی اکتتابا؟! على الأقل تقاوم الكآبة بالمرح الناشط آدام 
الله علیها الهوس. 
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ه أول عود انفجر معها دمعی. м‏ بدت تنهال دموعى كمن 
سقط سده العالی» فاغرق روحه حزناه كان IR‏ مارسيل خليفة 
يغنى فى المسرح» ((أحن إلى خبز آمی وقهوة آمی ولمسة أمى)). 
فصيدة محمود درویش التی تشوى عظام قلبى ¿E‏ لم أستطع 
المقاومة. وکنت قد SAD‏ أمى منذ آشهر AE‏ فصار الدمع نهنهة. 
والیکاء نشيحاء والموقف فضيحة. انشغل صدیقی بحواری بماذا 
سل ان NS‏ اس ذفو قن رسیم الجفهوز 
عدیدی» اندمج الحضور ذ فى التصفیی» بينما > Cs‏ سرعة ۳ 
tas‏ هل يمكن لأغنية أن : تفتق جدار عمرك منذ سبعة 
عشر Ul, alo‏ أتفادى هذه الأغنية فى حیاتی» إذا عبرت أو مرت أو 
جاءت سيرتهاء أو تردد نغمها أو لمحتها فى اليوتيوب. 


آخیر). . قررت أن أختبر نفسى» فبحشت عنها مع سبق الاصرار 
والترصد. وشغلتهاء حا ود اکشفت ا ela cil ol‏ 
الدمع لأمى. صارت كل الأغانى تجعلنى أبكى أمى. 
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П‏ وقفت فى جنينة بيتنا وآنا آبکی ودموعى ساخنة وأكتم بكائى حتى 
Y‏ نسمعنی آمی. آمسك بصفحات من ((الاهرام)) تحمل كل 
صفحة مقال Е‏ إدريس الأسبوعى» كنت أقصّها وأجمعها 
وأضعها فى Gb‏ آصفر كبير من آظرف آبی. أخرجت الصفحات 
وجمعتها فى قبضة يدى colo‏ وأخذت أمرّقها نتفا ومزقًا وقطعًا 
وأقذفها فى هواء الجنينة. 

كنت فى Ce Gas‏ ا AN‏ وكان كاتبى المفضل وقدوتى 
العظيم إدريس قد نشر Gus‏ هاجم فيه السادات. فانقلبت ضده 
أجهزة الإعلام وقتها وانهمته بالعمالت صدّقتهم cala‏ بصدمة 
مدوية 17 Sl‏ صفحات مقالات يو سف إدريس وأرمى كتبه. 
بعدها بعدة شهور كان مبارك وحافظ الأسد يتمشيان بحرسهما 
ورجالهما فى الساحل الشمالی. فإذا بيوسف إدريس فى شرفة الفيلا 
بتاعته يناديهما فيجلسان معه ويشربون الشاى ويلتقطون لهم الصور 
وينشرونها فى الصفحات الأولى. 
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O‏ كنت أول اسم فى لجنة امتحان الثانوية» فكانت جلستی فى آخر 
مقعد الملاصق للحائط. أمامى صاحبى الذى يحمل نفس اسمی. 
أنظر ناحيته فاجده ملتفتا إلى بجزء من رأسه ساندًا على ظهره ویہداً 
فى انتظار آن آغششه الإجابة عن أى ciel‏ توصلنا إلى هذه | Ara)‏ 
أن и‏ الأولى من الامتحان مهراجًا y б‏ 
اليوجاء بينما أنشغل آنا فى EY‏ وحين أنتهى أساعده. لا يشتر 

آی طلبات. فقط ما يقيم الود وینجح به فی المادت فهو يريد 
الالتحاق بكلية الحقوق. ويكفيه یع النجاح ولا یشغل باله 
بدرجة أو نصف درجة ضائعة. راحة البال الفلسفية التى كان يعيشها 
سببها أنه ليس محملاً بأى توقعات. وكان كل ما يشغله هو بقاء 
صحوبيتنا وصحتی فى أحسن حال. . خبرة الخمسين عامّا علمتنی 
أنه فى الحياة أنت الذى تحدد درجة نحاحك. فلا تعش مفزوعا من 
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إنها عرف الانتظار فى العيادات المزدحمة تب نخیم على قلبك 
بالكابة» أضف إليها هذه الأعداد من المحلات hits‏ المهترئة 
الملقاة أمامك على المائدة» وقد حفظت أغلفتها بالوجوه الممتسمة 
المائلة دومًا إلى جانب الصورة لماذا Y‏ تقف الفنانات وعارضات 
الأزياء مستقيمات فى الصور؟ ! 


ممرض العيادة هو ملخص كل الأمراض A‏ لا يستطيع طبيبه أن 
يعالجهاء الإحساس بالعظمة؛ الرغبة فى التحکم: استغلال الضعف 
والظروف. السنكحة على الخلق. السيطرة على الطبيب نفسه» وهو 
فی معظم الأحوال اما és‏ أو لزج» يفرض قناة ((المحد)) على 
ا العيافة أو (Gls UT)‏ 


تأخر الطبيب وزاد زحام العيادة» مما جعل البعض واقفا فى الممرات 
وآخرين ¿Lu e! AS‏ انطلق AS‏ الحليم حافظ يغلى ((بحلم 
بيك أنا بحلم «(Әә‏ كانت By‏ تليفون ن أحد الجالسین وبینما كان 
يحاول إغلاق الصوت سرت فى eae,‏ العيادة بهحة Eb,‏ توترنا 
وانتظارناء مع استمرار الأغنية صعدت فرحة 4 للعيون وابتسامات بين 
شفاهناء قفل المريض الصوت. تململنا وبعد برهة صمت. قال اثنان 
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معا فى صوت واحد لصاحب التلیفون: ممکن تشغل الاغنية تانى؟ 
ارجلب فقلت له: نمرة تلیفونك کام؟ فاملاها. طلبته واخذنا نسمع 
جميعا ((بحلم بيك))! 
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والخوف الذي Y‏ يدركه إلا 
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لا كانت صيحاتهم الحارة ترتفع على رصيف المقهی. منغمسين 
ЫЈ‏ فى نقاش يعلو ويهبط بأفكارهم» مجموعة من المثقفين الذين 
ait‏ أن يطلق الناس عليهم ذلك الوصف ويحملون اللقب فوق 

کتافهم. فتطول قاماتهم ينظرون للناس من فوق. يبدو كل شىء 
“al‏ قابل للكسر كى يصلحوه ه وللهدم کی оо‏ ساخطين 
للسخط فقط. اکتفوا من الحلم بالاحتلام رغم أن معظمهم يلعب 
الطاولة ويحتد فى خناقته مع منافسه الا أن E‏ ما یمنحهم حق 
الترفع والتعالى على أحذيتهم الملوثة وفمصانهم المزيتة ویعطیهم 
الحق فى عدم سداد ديونهم لحرسون القهوة» كان يمر هذا الرجل 
عار ی حمر وت ос‏ عبقي لق 
تعلیب المواطن للحصول على ختم النسر io‏ ومرهقا ومهزومًا 
للغاية. آحس ريقه ناشفا هت من مائدة المحموعة واستأذن فی 
تناول كوب الماء ليشربه. Las!‏ أحدهم بالموافقة غير مبال» رفع 
الرجل الكوب ناحية فمه ثم آبعده عنه ¿Lu‏ وقذف المّاء 52 
وجوههم فأغرقهاء ومضى بهدوء وتركهم مبهوتين. 
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PAR كنت أخفيه قبل أن تعود روجتی» اتصلت بها وعرفت أن‎ O 
أكثر من ساعة على العودة فأدركت أن لا يزال آمامی وفت. دخلت‎ 
منذ وقعت عينى عليه لم‎ UL غرفة النو م وكنت قد تفاديت دخولها‎ 
أتمالك تقسی من الألم الموجع الممعن فى تقطیع شرایین روحی»‎ 
أدركت أن زوجتى لو عادت إلى البیت ورأته ستکون لیالی للحزن‎ 
هو نفسه من صنعه‎ ol لحلل الألمى اتصلت‎ вЫ. المقيم‎ 
la ورکبه كانت عيناه عندما دخل معى الغرفة خحلة وكسيرة.‎ 
سرير الطفلِ‎ oe أنابعه کمن يفك ضلوع : قلبی» كان‎ Uy العمل‎ 
أول أولادناء كان میلادا‎ pe الذى وضعناه بجوار سريرنا تمهيدًا‎ 
صعبًا وموتا سريعاء أربعة يام قضاها ابننا فى المستشفی ثم ذهبت‎ 
لدفنه فى مقابر البلد. كان حزن دفنه آقل توحشا من هذه اللحظة‎ 
лме ае 

С Са:‏ اموت جم الدج رقن 

على السلم: Y))‏ تتصرف Ad‏ سن ركبه تانی باذن الله)). ٠‏ ثم نزلت 
لأصحب زوجتى فى العودة. 
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O‏ مددت على السرير Upa‏ اهتمامى ‏ وتركيزى على شاشة 
التلیفزیون» ss‏ جدا بهذا الكارتون. ся? ae‏ وفاطمة إلى 
داربی ووینی بو كنت آنتظر موعد الکارتون حتی آرمی نفسی بين 
الطفلّین وأتابع الأحداث مبتهجًا آسترد طفولتی معهما. حتی إن 
فاطمة كانت تنادی: ((باباء الکارتون بتاعك جه)). کبرا الان» كلما 
جلست معهما وهما یشاهدان مسلسلات المراهقین» بینما یمعنان 
فى شاشة (LA)‏ يتابعان فى نفس الوقت Es‏ یا علی 
((الیوتبوب)) أشعر del e‏ مسلسلات المراهقين وأخاف eee‏ > 
أركز جدا فى آدوار الآباء والأمهات. الحوار باللغة الانجليزية بلا 
تر جحمة» آلتفت إلى يحبى وأسأله: ((بيقولوا إيه؟)). تذكرت جدتى 
!53 وهی eles‏ نفس السؤال وهی تتا بع الفیلم الأجنبى ولا 
تعرف قراءة الترجمة على الشاشة. Y‏ يحيى ولا فاطمت بل 
بضحکان. يتكاسلان عن الترجمة ولا يريدان الانشغال بإفهامى. 
حين يظهر كارتون داربى مصادفة علی الشاشة وهی ls‏ 
المحطات. أصيح بفاطمة: cal)‏ داربى يا فاطمة))» تنظر إلى 
مترفعة جدا وتغيرٌ المحطة. 
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O‏ كنت أقف آمام مجلات الحائط المفروشة الآن على الأرض» 
бадаз Go‏ ومستعدًا لمهمتی الحدیدة» كلفنى أصحابى 
باعتبارى المثقف اللى فيهم أن أكون المسؤول عن الوقوف فى 
المعرض لمناقشة الطلبة الذين سيأتون لمشاهدة اللوحات 
والمجلات والمعروضات المفروشة على الأرض أمام 43 جامعة 
.2 کنا فی منتصف Es ru en‏ من 
صورا Es,‏ ومقالات вый‏ كانت تحربتى не р КТ‏ 
من مدرسته إلى آلاف الطلبة يعبرون أمام معرضه. فی نهاية الیوم 
eas‏ أعرفهم وهم یقتربون من المعرض هذا طالب طيب 0 
عنده ه اسم AS‏ الناصر بين زملائه الإسلاميين الذين يلعنونه ووالده 
الذی сары‏ هذا طالب جاء لیسخر من العیال ДИ‏ فاكرة نفسها 
مهمة. هذا عدوانى جاء ليعلن كراهيته ويمشى» هذا إسلامى >( 
ليلعن ويسب عبد الناصر أمامك فتحاول أن تناقشه فيغور 

وشك. هذا طالب مباحث جاء ليقول لضابطه إنه أدى دوره» Y‏ 
آتذکر محی ۶ طالبة للمعرض JA‏ لماذا خلا نادى الفكر الناصرى 
من البنات فى سنواتی الحامعية الأربعة» آشرت لصاحبی ونحن 
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= المحلات ونلم المعرض: ((لماذا Y‏ تهتم البنات بالسياسة. el‏ 
لا تهتم بعبد الناصر؟)). 

حين وصلنا غرفة المدينة الجامعية حيث نضع المعرض جاوبنى 
=„ ((عبد الناصر مالوش دعوة البنات لم تهتم بك أنت)). 
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عندما تتكررالكذية Ал‏ مرة 
مرة فى الدقيقة 


2 كانت خالتی أميمة هی مسؤولة الحواديت فى بيتناء لا يزال فى 
ذاكرتى وجهها الشاب شدید البیاض والاستدارة بنغمة صوتها 
الإذاعى (أحلى صوتا من ماما نجوى وأكثر درامية فى الحکی من 
ДЫ‏ فضيلة) تحكى لى حواديت لم يكن كلانا يشترط قبل النوم توقيتا 
لها. 

أجواء الحواديت بشوارعها وأبطالها ودخانها وضبابها وأماكنها 
محفورة فی > da‏ حیاتی» كيرت معی عبر السنین» لماذا كانت 
حواديتها كلها مشحونة بمشاهد الرعب والسوداوية؟ أمنا الغولة 
بطلتها المفضلةء والعفاريت هم أشرارها والأطفال الذين تحولوا إلى 
piles‏ وقطط ینتشرون فی حوادیتها إلى حد شککنی فی کل 
حيوانات جنينة بيتناء العصفور الأخضر الذى يمشى على الحيطان 
يتمخطر هو الابن الذى قتلته زوجة cal‏ وتخلى عنه الجميع ما عدا 


الآن آتابع خالتی وقد کبرت. تلاعب آحفادها وتشخط فیهم. 
وتکتشف بصعوبة نظرها الضعيف وجو cage‏ لم يعد أحفادها 


يسمعون حواديت ا أين ذهب عفاريت 
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حواديت خالتى الطيبون؟ 


لا وقف صديقى الأستاذ الجامعى يغسل الأطباق بعدما فرغنا من 
الغدای بينما نعل زوحته الشاى. أحببته جدا لیس ay‏ متواضع أو 
متعاون مع زوجته: بل لأنه يجيد غسيل الاطباق» غسل الاطباق يعني 
قدرتك على تحمل مسؤولية الآثار السيئة للافعال الجميلة آکره جدا 
غسل الأطباق» ثم إننى فاشل تماما فى هذه المهمة التى كان یکلفنی 
بها أصحابى فی Las‏ المفروشة فی الهرم. لم تعلمنى М A‏ 
الطبخ ra‏ نقد عمدت وى ما نی راي البنات» 
فلما جئت جئت لأعيش وحدى لم أكن أجيد سلق بيضة فتولی مهمة 
الطبخ آصحابی فى كل الشقق التى سكنت فيها معهم. بينما كان لا 
بد من أن أشاركهم فی ¿Jus‏ فاختاروا غسل الاطباق. فشلت 
تماما حنی إنهم كانوا يفضلون كسرها عن أن أنظفهاء رفدونی» 
shes‏ شرطیٍ لائ عیش مشترا ك أن لا أغسل الأطباق» من یومها لم 


ge FEF 


آتعلم ОА‏ أغسل صحون бн‏ أو علاقاتى أو أحلامى من بقاياها 
العالقة. 
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0 أتوجه آولا إلى كشك بائع الصحف بجوار مدرسة المساعى 
المشکورة حتى ولو کان جرس طابور الصباح يوشك على أن 
يضرب» E‏ من آقدم الإذاعة المدرسية ولن يتحرك الطابور om‏ 
خضوری» لينتظروا دقيقة. آتصفح نها عناوین کل الصحف ثم 
A)‏ شتری جريدة ((الأهرام)). أنة ع لبيسة القلم الحاف واضع سن القلم 
على الصفحة ¿JN‏ حيث أشطب كلمة ع اسم رئيس 
تحريرها إبراهيم نافع» وأكتب عيسى وأطويها فی الشنطة وأدخل 
ولا اظن أن Galt‏ في abe]‏ من بن ثمانية عشر ملیون تلمیذ فی 
مصر الآن 5 Ge‏ أى صحيفة ة ولو حتى ay‏ كان والدی من قراء 
((الحمهوریة)) و ell‏ حمال AS‏ الناصر. لكننى Ca‏ فی 
تحويله لل ((الاهرام)) وفی تحمله قراءة جر یدنه المفضلة تحت 
رئاسة | اينه فی أولى eo.‏ والدی ی حتی A‏ يوم > 


0 de 
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نا كنت أطلب من أمى أن ترسلنى لاداء أى عمل والقيام sh‏ مشوار 
إلا آن أ شترى الأنبوبة هذه أثقل مهمة فى glue‏ كان زحام مخزن 
الأنابيب لا یحتمل. خناق وشحار وعراك وضرب وشتائم أضيع أنا 
بين الآقدام والأيدى والالسنة الطو یل حتی يأنى الصول عرص 
ره ado‏ الصفراء وزرايرها النئحاسية وشاربه المبروم 
وکرباج طویل یلسع به المتزاحمین؛ وهو یصیح فيهم؛ فینتظم الكل 
فى طوابی كان الصول عوض Fl‏ بناء على استدعاء المسوولین 
عن مخزن الأنابيب» بعد فترة صار الناس )13 ما تزاحموا وتعبوا من 
الشجار هم صاحوا ((هاتوا Ш‏ الصول عوض يضربنا)). الم أكن 
WE‏ قط من الصول عوض؛ Lae ea lege re‏ 
анча AI ee И нч‏ حمر 
عندما ما كبرت: كان а‏ عرص قل Sua‏ والمخازن кс.‏ 
ئس اللاهث: Mets)‏ الضول عرض يقيرينا)) : 
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ت ДВ‏ سنوات هناك فوق هذه العمارة التى كانت أيامها أعلى 
عمارات مدينتنا ارتفاعا. على آطراف المدينة كانت مجموعة 
عمارات المساكن الشعبية التی بناها AS‏ الناصر لمحدودى الدخل» 
فوق إحداها كان عمود حديدى ينتهى ببوق يشبه الميكروفون. تراه 
لما تقف فوق رصيف محطة السكة الحديد, إنها 3,05 الخطص 


و مه 


حيث كانت تنطلق بصوتها العالى الزاعق الطويل الممتد يخيم على 
المدينة كلهاء فيثير فى طفولتنا | الفزع والجزع» لم نكن نفهم معنى 
هذا الصوت الصادر من ae)‏ حنی فهمناه Se‏ عيون أهالينا 
وجريهم بنا وسعيهم للاختباء. عندما on‏ الرمّارة ندرك الخطر 
he‏ غارات الطائرات الإسرائيلية ss‏ فوق الدلتا. وفى مدينتنا 
مطار كان ra‏ وکنا (бда ака‏ تفه رما الخطر فوق سطح 
العمارة العالية التى لم تعد الأعلى» لكن ما زلت أسمع هذه الزمارة 
فى آذنی کل هذه السنوات من فرط ما تعيش من غارات! 
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аа‏ وهو راض مطمئن وأنا 3219 مغرور. . یقول 
لزملاثنا إنه Y‏ يحب أن يراجع LL‏ بعد الامتحان کی يركز فی 
)200 بينما أنا أدقق فى الإجابات مع المتفوقين ll‏ ومع 
آساتذتی حنی أتأكد هل سأحصل على ни‏ النهائية el‏ سأخسر 
درجة أو نصف درجة. 

كنا فى الثانوية العامة» وعقب امتحان علم النفس والمنطق. التفت 
ونحن نراجع الاجابات كالعادة السيئة» وقال لى مستغربًا إن هذه 
حالة استنكار كاملة ((ما الذى تقوله؟)). 

قال ل ((يا إبراهيم دى غلط)). Las‏ يشرح لی أن هذا هو الشىء 
الوحيد الذى уяу‏ 4% فی هذه المادة. رفضت بكل إباء وشمم هذا 
الکلام الفارغ. وقلت له : ((بل أنا الصح)), А‏ وبينما بدت نظرتی 
واضحة إنه ماتنساش نفسك» كان متأكدًا جدا من إجابته لکنه أيضًا 
كان متأكدًا من تفوقى ومستندًا إلى عقلی» فى ما بعد عرفت أنه هو 
الصح. oly‏ إجابتى خاطئة. 


كان هذا آخر امتحان فى حياتى أصمم فيه على أن كل إجاباتى 
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0 كنت أقف فى مدخل السينماء pole E‏ 
((حمام الملاطيلى)) فی منتصف الثمانينيات» حيث لأول مرة سينما 
فاخرة تعرص هذا الفیلم السبعینیاتی» بعيدًا عن سینمات الدرجة 
الثالثة المهلكة فی ابتذال المشاهدة وسعار الفرجة. لهذا کنا وجوها 
شابة تتزاحم فى انتظار أن يطل موظف السينما عند الباب الداخلى 
لقاعة ICA‏ در ويقطع كعوبها ويسمح لنا بالولوج إلى 
قاعة الحلم. فوجئت جئت به أمامى. 

ای ی 
اکتشفنا المفارقت ثم آخذنا الزحام لرکن فى المكان. فصادفنا ثلاثة 
آخرین من زملاء ذات المدرج oe!‏ جميعًا 6 من آنفسناء 
LS y‏ انکشف سرنا أمام شمس البارودى. حين بدأ الدخول إلى 
القاعة سمعنا صوتا مألوفاء تحققنا بنظراتنا من بعضناء ثم توجهت 
عيوننا تحاه مكانه فر coll‏ كان هو فعل وكان آخر ما olas y‏ من 
مفاحات. كان زميلنا الكفيف يقوده عامل السینما لمکان مفعده. 
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Lgl OL O‏ كان هذا شعورى ساعتها دونما التباس» لا أنكر أننى 
— ومن لا یخاف من صاحبه حين يقف غاضبًا خلال الحديث 

نم تشتعل ملامح وجهه نار ویصرخ یکلمات غير مفهومة. ثم 
des‏ ألفاظه كلها إلى اللهحة الصعيدية! باغتنى تماما هو دمث 
فا تحول إلى قليل الآدب» هو هادئ جداء تحول ۳ عصبى 
مجنون لکن أن تتحول لهجته من الکلمات العادية القاهرية أو حنی 
الريفية إلى لهجة الصعید بقافها التی تصير دال أو جيمًا وبالرنین 
الجنوبی اللی پجر کل الکلمات إلى تحت فهذا هو ما شوشنی 
فلم آنتبه إلا عليه وهو يبدأ فى ضرب GUY‏ فى المکتب. بحاول 
تحطيم الکراسی. وإزاحة المكتب الثقيل فلا پقدر لكن لا يكف. 
يخبط بقدميه حافة المائدة. من المؤكد أنه توجع. لكنه يتكتم الالم 
يزيح الدولاب المعدنى فيئن بصوته الصفیحی. > کان أكثر ما يحيرنى 
lao y Isa ya‏ آخیر) وبدا ails‏ انسان تأنی» هو: ما الذى جعله 
ينفحر Las‏ أصلا؟! 
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۵ (الرجل الثانى))ء ((طريق الأمل))ء ((ابن حميدو))» ((صراع فى 
الوادى))ء ((شاطئ الأسرار))» ((دعاء الکروان))» ((موعد مع 
السعادة)): ((لن أعترف))ء ((يوم من عمری)) ((رصيف نمرة 
«(А‏ ((أرض التغاق)). ((الأيدى الناعمة)). ((صباح الخير L‏ 
زوجتى العزيزة))» ((غرام فى الكرنك))» ((الانسان يعيش مرة 
واحدة)). ((البحث عن فضیحة))» ((أجازة نصف السنة))» ((عودة 
الابن الضال))» ((بين الاطلال))» EN)‏ ((السبع (Se‏ 
((حرامی الورقة))» (GLI)‏ ((مراتى مدير (AS) (ple‏ 
((المنزل رقم (VY‏ ((الشیاطین الثلاثة))ء ((شنبو فى المصيدة))» 
((العتبة (She‏ ((السفيرة عزیزة))» ((جناب السفير))» ((اعترافات 
«ls‏ ((أم العروست)): ((كرامة زوجتى))؛ ((إشاعة حب)).. 
كانت هذه قائمة الأفلا م التى كتبتها فى آجندتی» أحذف منها Cl‏ 
أو أضيف ‘us Gls‏ حانت لحظة الإوشاك على قضاء عقوبة 
السجن بعد الحكم فى أى قضية من قضاياى فى عهد النظام 
الأسيق» عندما فالوا ی انه یمکن الحصول على فیدیو فى السجن 
بطرق خاصة. قررت آن آقضی سحنی 2,6 للکتب ومشاهدا لهذه 
الأفلام. 
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O‏ إنها النوق del‏ مرة اعیشها فی AN‏ خبرتى الأساسية مع 
عواصف التراب. مصر بلد التراب» سنتیمتر فى حياتنا یحتضن 
تراباء لذلك حين يعصف الهواء يتحول إلى رياح ترابية N‏ تنقل 
ذرات التراب من أرواحنا إلى حلوقناء (من التراب وإلى التراب 
نعود). هذه الحملة التى يرددها الوعاظ فى المساجد لا تنطبق علينا. 
نحن فى التراب أيضا بين النشأة والعودة» لكن الإسكندرية ترابها 
رمل الشواطى. هذه المدينة الساحرة (تحولت الآن إلى ساحرة 
حكايات آلف ليلة وليلة)» الفرق بين جنيّات الحواديت وساحراتها 
يعرفه JULY‏ والحالمون والحبناء. كانت غرفة المعيشة واسعة 
ورحبة. مطلة على pl‏ فأحكم الکاتب الكبير الذى es‏ فی 
ضيافته أبواب الشبابيك والبلكونة» منعا д)‏ الرعد مغ البرد؛ 
صوت الموج يضرب فى الصخر كان أوضح من أن تغطبه أغنية el‏ 
کلئوم الدائرة فجأة دخل صديقه إلى الغرفة وقبل أن يرحب به توجه 
إلى ein qu 22 nn‏ ووقف ae ev‏ فأطلق البرد 
شویة)). ‏ 
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ت ناقص تطلع لك آخبار من التلاجة» تتعرض كل لحظة فى مواقع 

ul‏ ورسايل المحمول وصفحات الفيس وحسابات التويتر وشاشة 

التليفزيون ونشرات الإذاعة إلى مئات الأخبارء بعضها أخبار بجد 

ант‏ أو أكاذيب 2„ 45 2 أو آنباء منوره ة أو مزورة ة أو 

غير دقيقةء فلا أحد By‏ أو يدق. . وغير محققة» فلا واحد يهتم GL‏ 
يحقق أو يحق. 

ge Lgl هن‎ 


ل a‏ شین یت حقيقة. فما بالك AL‏ مرة فى 
الدقيقة؟ 


ыы 
اللحظة الأولى‎ ale عشرات الأنواع من الجبنة شُفتها فى حیاتی,‎ 
الآن حين‎ о التی أشعر فيها أنه عندما تتعدد‎ 
تتدفق أمامك مئات الأخبار (والتى هی آقل مذاقّا من الحبنة قطعا)‎ 
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0 ظل الأنسولين هو صديق عائلتنا منذ أصاب السكر أمى» صرنا 
جميعًا نحفظ الفرق بين الأنسولين البشرى والحیوانی أسعار 
الانسولین وتدرجها clas gano y‏ الانسولین المائی» ماذا يفعل 
الأنسولين للبدكرياسء Я‏ نقص الأنسولين فى الجسم كنا آطباء 
أمى بنظرات العيون حين نتابع إرهاقها أو ضعفها أو حيويتها sis)‏ 
أمى جبلاً من ge ми‏ عم فوزی التمرجی هو ص war‏ 
اشدید من خرس سن ры‏ ای o‏ تنقیر ملامحهوندمم do‏ 
بعدهاء خصوصا عندما تكون الحقنة فى الوريد يبحث معها 
مستحتاء ویربت برفق على بطن ذراعها Cou‏ عن وريد سافر والدی 
للتدريس فى ليبيا فتعلمت أمى كيف تعطى لنفسها الحقنق > ثم بدا 
الجيران إن مرضوا جاؤوا led!‏ کی تعطيهم الحقنة» تعود أمى من 
غرفة الصالون الذى لم تتغير فيه لوحة مدينة فينسيا القماشية منذ بنينا 
هذا البیت. تجلس على الكنبة وهی تتنهد مرهقة ومتألمة من القدم 
السکری. تهمس: ((ربنا يشفى فلانة دی تعبانة قوى)). 
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0 كنت مندمجا فى الحدیث. AST‏ عن السينماء عن الأفلام 
الأبيض والأسود. الاستديو فى الصباح حيث أسجل حلقة ul,‏ 
هادئ. ليس فيه هذا الرکض والصخب والزحام والتفاطعات التی 
توحى بأنك فى مركبة فضاء اكتشف ركابها أنها ضلت طريقها إلى 
qe‏ مسد ا PAE RATO‏ 
يتأخرون فى البرامج الليلية للغاية حتی ee pel‏ قراية 
ml‏ فيصبح مطلوبًا منهم التواجد أما م الكاميرا e ps‏ 

gle‏ أكل العيش مر لكلينا. ا حين أحكى 
الأبيض والأسود آشعر بر ون تضىء بهجة كأنما استعيد 
al ua elas 2‏ علاج ناجع جدا a.‏ = وللطراوة 
جات الصوت ذی لم بت ل أحد ف ای أكملت لكن 
وراء الکامیرتین بشخران وقد راا فى النوم. 
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O‏ ((اعمل لی رجلى)). هذه هی جملتها : نقولها مدموغة الحروف 
مطمئنة Gls‏ للاستجابة» تأمرنى فاطمة بأن أدلّك رجلها حتى 
تستطيع أن تنام» تشمت العائلة كلها فى» دللتها حتى صرت موظف 
مساج قدمها منذ PSN CSF y‏ تذکرت جدنی لأمى > ES‏ 
أطلب منها Lisl‏ ((افرشی (bas‏ كانت A‏ تلومها 
على آنها آفسدتنی بهذا الدلع ثم تورطت أمى فى تدليلى كأنما 
خلقت J‏ وحدی؛ زارنی ضدیقی الناشر وكنا نتعرّض لهحمة هائلة 
من الدولة لمصادرة الجورنال» فضل عن أزمة مالية کادت تطیح بناء 
كان الموضوع مهما والمقابلة عاجلة» فجاءنى فى البيت متأخرا 
وکانت Rh‏ لم تنم “Ляо‏ وتطلب ملحة تدليك رجلهاء استأذنته 
i Ре‏ كان يتناقش منفعلاً وواضعًا مصير الحورنال 
أمامناء كانت فاطمة تمد يدها إلى 5 تقطع حوارنا وتشير: : ((إلى 
هنا))» حيث موضع آخر لتدليك رجلها gl‏ كعبها. يستمر فى نقاشه 
> تقاطعنا فاطمة وأنا أستجيب إليها وأخلص تمامًا فى مهمتى. 
فی الليلة التالية جاءنی واتصل بى من نحت العمارة فقلت له: 
((اصعد)). ¡AL‏ ((هل فاطمة صاحیة؟)). قلت: AS)‏ قال 


لى: ((یبقی انرل آنت)). 
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ا ما زلت آتذکره بلحيته البيضاء وجلبابه الأخضر بنفس لون 
العمامة EST,‏ فوق حصانه مبتسما تتزاحم حوله المئات من القرية. 
الأطفال هم جمهور النهار مع النساء بینما يزداد عدد الرجال بعد 
العودة من الغیطان مع العصاری وقدوم المغرب» الليلة مولد الشيخ 
أحمد» وهذه زفة الشیخ النهارية التی تمتد حتی يبدأ حفل المولد فى 
الشونة المحاورة للمدرست كان كل بيت يمر عليه С‏ آحمد 
يقدم له مشاركته فى المولد. يمذه بالفلوس المحدودة. ,0-1 المدد 
والعون. منشدا البركة. صوانى الأطعمة الساخنة والفطائر وأقراص 
الكعك تحرج من البيوت & المغيب رض المائدة المفتوحة 
SLY‏ البلد. كنت وأنا الزائر للقرية أسأل عن هذا الصبى الذى 
يركب مع الشيخ آحمد. هو فوق الجميع وموضع النظرات وفوق 
حصان البطولة وبين يدى بركة الشيخ صاحب المولد. کان أینه» 
غبت عن القرية كل هذه الستوات ولم آرجع لاجلس علی أعواد 
تقطن الناشفة فوق الأسطح أتابع مرور موكب الرفة أو ‘gl‏ 
للمنشد الذى بدا يعن ٠‏ حكايته فوق المقطورة داخل الشونة. لكن 
حصان الشيخ أحمد بقى يصهل بالحنين فى قلبى. 
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0 نجلس آمام غرفة طبيب التحاليل الأشهر فى ذلك المركز الطبى 
الأغلى فى المكان الابعد من القاهرق كنت وزوجتی قد فقدنا طفلنا 
الأول بعد مولده بأربعة أيام, ننتظر الآن أن يسمح لنا هذا الممرض 
اللزج بالدخول للطبيب لإطلاعنا على نتائج التحاليل حول المخاطر 
الصحية على الجنين إذا تكرر الحملء مر موعدنا المحدد وعبرت 
الدقائق ثقيلة طويلة باردة مدببة تضغط على قلبينا حتى تدوسهما 
وتهرسهماء نتوقع سر التأخير بسوء النتائج» سواد هائل سيطر على 
كل نقطة clay‏ فی اديا أفكارناء eer‏ الانتظار يقتلنا بلا 
chen,‏ قرابة ساعة حتى أذن لنا الممرض بالدخولء استقبلنا الطبيب 
مبتسمًا ¿lo‏ وقال: ((التائج ممتازة))» كأن يدا إلهية طبطبت 
علينا فثت فينا SSL ES, Еб‏ لکن AS‏ خروجى الت 
الدكتور: ((ليه أخرتنا کل ده كنا ح نموت (ls)‏ انتفض غاضبًا: 
((أما تمرجى حمار ماقاليش إنكم هنا إلا من خمس دقائق ق3)). 
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لا کنا فى حر يوليو القائظ. يتحول إلى نموذج للجحيم داخل قاعة 
KK‏ تعطلت مراوحها وزاد زحامها: کنت مخاطا الام 
وبالأحبة وبأجواء الترقب „wii‏ وقفف وکیل النائب العام فترافع 
ضدى متهمًا حتى كدت Geel‏ يومها أن مصر ستكون أفضل لو 
توقفت عن إبداء Silo las ah‏ فيهاء كان الرجل fal‏ فى 
|خلاص ادعائه. انتهی من مرافعته راضیا تماما عن نفسه وکنت 1 
راضيًا تمامًا عن نفسی. طلب القاضی من محام بالحق المدنی 
المرافعت فصب المحامى مزيدا امن اللعنات على شخصی » فادا 
lily >‏ فى القاعة صارخا فى المنصة: ((هو فيه إيه کلکم 
على إبراهيم عیسی کده cad‏ هو مافیش فى البلد غیره؟!))» تحمدت 
القاعة کلها وتفاجاً القاضی فصرخ فيه: ((انت مين L‏ راجل us)‏ 
وإيه اللى إنت بتقوله ده؟!)). 

تلفت. تبادلنا الابتسامات» ونظرت للرجل بامتنان حقيقى. الذى 
خاطب القاضى وهو يستسلم للأيادى التى تشده ليجلس: ((ده 
ناقص تقولوا إن عيسى اللى عطل المراوح!)). 
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ES A كنت طفلاً وقورا جذاء لا أجرى مثلهم:‎ б 
وسعيذا عندما آتابع أصحاب الشارع وهم يجرون وراء عربة الرش»‎ 
رس مخترعه» يرفق‎ наз FUÍ dl هذا الاختراع الحانى‎ 
وا و ی مین‎ а بنا ویدللنا برش المیاه»‎ 
فیحری الأطفال والصبية‎ cell عربة النقل التى تحمل فنطاس‎ 
eng وانتشاء البرد‎ oe خلفها تبللهم وهم مهللون‎ 
صياح‎ wm أحدهم فی الشارع: : عربية الرش‎ a الحر القائظ.‎ 
طفولى وهتاف رفيع وحروف متلعثمة. یقفز البعض من بلكونات‎ 
ES ويندفع آخرون من الأبواب یلحقون بها وهی‎ e AN الدور‎ 

يصحبها صبية الشارع الآخر الذى كانت Ad‏ هنا آعرف لماذا е‏ 
أشارك lol‏ فالمعركة تدور فورا بين الذين ا 
مرحين مستقلين العربة وبين أصحابى الذين يرون أنها صارت حقهم 
وأن على الأغيار الرحيل» ven‏ تنتهى المعركة فی الغالب بالتزحلق 
والوقوع فی برك الماء أو eit‏ الذی صعته | col‏ والضحك 
الصاعد من الشرفات ومداخل البیوت. وفوز أصحابى فى شارعهم. 

حتی البهجة كانت من يومها تستحق معركة من آجلها. 
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لا كانوا يجلسون فى هذا الممر الخلفى للبيت» نزلت من السطح 
حيث فرقة الموسيقى تشعل الات uo‏ العروسان يتخليان عن 
الخحل. وتنزل الأمهات والخالات والصبيات مع الأخوال والأعمام 
فى حلبة رفص تهز السطح بالبهجة > خصوصا عندما عزفت الفرقة 
НЫ‏ زلرال» فأوشكنا آن نری 
خمسة وأربعين Ge‏ من Тие ess Сц‏ إلى الممر الخلفی 
المؤدى للبيت من غير بابه الرئيسى» لم أفهم ما أراه وأسمعه» كان 
عدد من أقاربى القادمين من البلد يجلسون فى حلقة دائرية يدخنون 
الشيشة وقد ملا دخانها المكان حتى غابت منى ملامح بعضهم وهم 
يصيحون بكلمة الله» ویضحکون ويتهللون وهم منصتون إلى هذا 
الكاسيت الضخم الموضوع بينهم يخرج منه صوت الشيخ عبد 
الحميد كشك فى إحدى خطبه. كان الدخان يعلو نشوة مع صوت 
الشيخ المجلجل الزاعق» لا أعرف حتى الآن أيهما كان الحشيش! 
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П‏ رفعت صوت الرادیو فى السيارة وأخذنا الحماسء حتی Lil‏ فکرنا 
أن نتصل بالبرنامج المذاع على الهواء. كنت آقود السبارة وبحواری 
روجتی عائدين من زيارة آهلی فی US!‏ اعتدنا أن ندير كاسيت 
اخترناه غالبا لمحمد فوزی» US‏ قد اعتمدنا مع بداية زواجنا محمد 
فوزی مطربنا المفضل. كما اخترنا شکری سرحان نجم عائلتنا 
ШШ)‏ کبروا ولا یعرفون لا فوزی ولا شکری ولا حتی |سماعیل 
يس» لکن الحمد لله عادل إمام امتلك قلبهم)ء فجأة آدرنا رادیو 
العر de‏ فحاءنا برنامج يطرح ÉL.‏ على المستمعين بين آغنیتین 
لكاظم الساهر 9 AS‏ الحلیم حافظ. كنا فی أول الطريق وأول 
البرنامج» شعرنا باستفزاز شديد حين اختار ول المتصلين كاظم 
ولیس AS‏ ی وبدانا ЛАХУ‏ توالى المتصلين وهم يختارون 

bs‏ نهاجمهم ونغضب منهم وننتظر المتصل eae‏ قال عبد 
الحليم «ЫА‏ واذا اختار Sis‏ صحنا مُستائين» كانت السيارات 
تعبرنا والطریق نصف معتم. لکننا مشغولان تماما ومندمحان 8 
كيف لأحد أن يفوز على عبد الحلیم حافظ؟! ده اللى ناقص. حين 
وصلنا القاهرة أخيراً كان عبد الحلیم قد فاز بفارق Dio‏ ;| 
تبادلنا التهنئة الحارة واعتبرنا y‏ وصلنا بالسلامة. 
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ل كان هذا أول ما طلبه منى آبی» کی يختبر کتابتی» كنت فى 
التاسعة تقريبًا وما زلت أذكر هذه اللحظة التى تركت بصمتها على 
قلبى Y‏ تفارقه. كلما حلست أمام ورقة أو أنارت شاشة الكمبيوتر 
أمامى LS Le‏ کان ید el‏ تشفط علي аа Ја‏ فیقرژها 
جهاز معقد فى المخ ينطلق فيه أزيز أو رنين» ضوء رفیع صغير يشبه 

ثقبًا أو نقطة نورء فيسرى فى يدى نهر الكتابة. هذه اللحظة التى 
ابتسم فيها أبى وربت على كتفى وهو يرقب شغفی بقصة قرآتهاء 
فقال متحمسًا يثير حماسی: ((خلاص يا إبراهيم ورینی «E la‏ 
اکتب قصة تنتهى بجملة: وهكذا تحققت عدالة السماء)). فقضيت 
نهارا صعبًا فى UIE‏ قصة لتذهب جملتها الأخيرة إلى عدالة 
السمای وكنت أسأل نفسى وما عدالة السماء کی تتحقق؟ ولمن؟ 

كتبتها أخيرا JS‏ طفولتى المفرورة وقرأها أبى وابتسم راضیّ؛ بعد 

أن عدل كلمتين أو DU‏ بقلمه. ورسم علامة صح وكتب ((ثمانى 


على عشر))» عشت فترة ее‏ أنهى قصصى بهذه 
الحملة: وهكذا تحققت فقت «Саа E Mas‏ الآن لا 


أكتبها АЙ‏ لكننى أهمس 53У‏ بها نفسى كلما أنهيت قصتى! 
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ales Mia 
الجنوبية وحركته الخفيفة رغم السمنةء يدير البوفيه فى المجلة» وكل‎ 
العاملين فيه تقريبًا من نفس عزبته فى الصعيد وربما من نفس منزله.‎ 
على‎ УАР يملك مفاتيح صناديق الحكايات وشاهد منذ جاء المجلة‎ 
دراما الصعود والهبوط فى المكان. لا شىء سرا على عم عبد‎ 

الراضی. لا من كبير ولا من صغير. 
كنت Jol‏ شاب یدخل ‏ المكان بعد انقطاع أجيال عنه فصرت كأنى 
حفيد أحد تركوه وحيدًا فی صالة التحرير ومشواء كان عم AS‏ 
aoe a А‏ 
علی نسح المحلة وفتح حساب فی البوفیه. الصحفیون فسمان. 
فسم يضرب الحرس يستدعى الساعیء وفسم آخر يذهب بنفسه 
ات یال q‏ را ود ای سول اي 
e, ea er BL rena en 0‏ 
صامتا حتى زادت دهشتى ثم تكلم هامسًا: ((تصدق يا ابنى انت Uy‏ 
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بس اللى صايمين فى المكان ده كله!)). 
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П‏ قالها متحمّا lor‏ إنه سوف Elias‏ صلاة استخارة ثم يقرر 
سيخطبها أم لا. 
ضحك أبى دون أن يبذل أى جهد فى إخفاء تهكمه على قريبى 
المتحمس. وعلقٌ: ((على اعتبار آنك ولی تقىّ ملهم. أنت لا تصلى 
أصلاً الفروض الخمسة ولا تحسنها لو صليتها)). كان والدى Y‏ 
يطيق الادعاء الدينى» كان أحد أقاربى العجائز يتهمه قائلا: ((إنت 
بتوسع فى الدين يا أستاذ «(А‏ فكان يسخر منه: ((وهل هذه تهمة 
أصلا؟ إنت فاکر إنك بتروح معايا تصلى فى الجامع إنك كده بقيت 
بتفهم 5 الدين)). وكان صديقه العزيز الذى يزوره 90 Us‏ يدخل 
وسط ترحیب محب وحفی ومحتف من أبى» فیجلس وسطنا واضعا 
olas‏ بين ساقيه. وممسدا لحيته البیضاء هو رئيس جمعية آنصار 
Zu‏ فی مدينتناء يتكلمان فی الأهلى والزمالك والأسعار والأبناء 
وحال البلد والجمعية التعاونية وأخبار المدرسة والأقارب والأنسباء 
فى القرية وأنباء الوفيات والعزاءات والأفراح» ثم يمضى دونما أى 
حدیث عن الدین» ذهبت للصلاة 8 فى جامع أنصار cs!‏ وسمعت 
صديق والدى (Cbs‏ عدت فسألت e‏ عن مقولة غريبة قالها 
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الشیخ. فأجاب مترفعا: ((سيبك منه))! 
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م لم أكن قد ثد اعتدت على كل هذا Een‏ الرهيب فی القطار 
المسافر للقاهرت. أول قطارات الصبح هو أكثرها تكدسًا حتى إن 
الركاب يقفون على أبواب العربات فى القطار المنطلق. متشبثين 

كأنهم لاعبو أكروبات فى Am‏ كان > la‏ على دعوتى 
oa‏ توق oe‏ لم AO‏ 
يملك اشتراكاء لهذا استغربت دعوته وقراره بالصعود فوق سطح 
القطار فى رحلة الذهاب والعودة» رفضت رغم هرس ضلوعى فى 
زحام العربة ورغم نزولى على الرصیف. فأراه قافرا من فوق السطح 
а ена‏ عاد ¿AA‏ 
أحد الأيام سمعنا صراخا مع ارتطام وعويل وفوضىء كان المتشبثون 
المعلقَّون على الباب يطلون على السطح وقد عرفوا سقوط شاب 
مخبوطًا فى كوبرى قلیوب. وقف القطار فى الطريق وسط Pr‏ 
العارمة والتكالات على بتابقة الحادثةء لم آنزل 9 as‏ فوق كر 
مفزوعا مرتعشا أن يكون زميلى هو ضحية القطار» حين عودة الركاب 
الذين أحسوا ی القطار فسارعوا са) с‏ وحدنه أمامى. كانت 
بقع دم متناثرة على AA‏ ووجهه أصفر وشفاهه مزرقة برتعش 
ويحتضننى. 
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O‏ يظل المرء عمره LE‏ غرفة انتظار, хә‏ قرار Kal he‏ زيارة» 
Уе Lass‏ قضای قدراء نتيحة «Jai‏ كشف اشعة. 
محكمة. عندما أفكر فى أقسى لحظة انتظار ذ فى الخمسين عاما التى 
تنهی شهورها الآن آکاد د آجزع من دقات قلبى تحطم قفصى 
الصدرى لا تترك فيه فتاتاء أجلس على ذلك المقعد ane‏ 
الأحمر لاد فی أجواء هذا المركز الطبى وحدی. آنتظر انتهاء آمي 
من کشف الاشعة بحهاز جدید آول مره E‏ ينام فيه الشخص ممددا 
وقد خلع هدومه Y]‏ من رداء أبيض خفیف شفیف. ویترکونه وحيدًا 
فى ВАЙ‏ وخارجها یتحکمون بالأزرار فى حركة السریر المعدنی» 
يدخل براس المريض إلى كورة مفتوحة تضىء وتلف. تركت امی 
وقد طال مرضها مأمورا بالخروج وانتظرت. لكنى سمعت Uso‏ 
مکتومّا فتنبهت وسألت الممرضة ما هذا الصوت. لم تجب. . ضربنى 
القلق جريت نحو BA‏ المغلقة زعقوا فى وجهى يمنعوننى لكنه 
صوت آمی تنادینی» رزعت الباب وذهبت لها مبقور القلب كانت 
تبكى ضعفها مبللة الوجه حاسرة الشعر تلم رداءها الطبى الكريه 
وتنادینی» احتضنتها وهی تنهنه دمعًا: ((روحنی لأبوك يا إبراهيم)). 
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П‏ كان يأتى إلى الشرفة ويجلس هكذا БӘС‏ سيجارته متأملاً فى 
زحام الشارع يحيى العابرین تقدم له Al‏ الشای بينما يتشاغب مع 
o‏ حول السياسة وقد جلس بجواره وكل a‏ بعر + 
يقرؤهاء يطويها جدی ويناقش شیئًا فيها مع آبی» فينشغل عنه أبى 
Los‏ يقرؤه. فيعود جدی للقراءة» فلما يفرغ أبى مما يقرؤه يبدأ فى 
التعليق على سؤال جدّی. كنا ننادیه ((يا جدی))» لکنه لم يكن 
جدى كان صدیقه. مات جدى وحمل اللقب صديقه. اليوم جاء 
a gl‏ را Y‏ جریت نحوه فی جلسته وكات أ 
تستنطقه أن يجيب عن سر حالته نظر إليها مشيحًا بيده ثم قال: 
((أنا لسّه راجع من تربتی))» لم تفهم آم فكيف لی أن أفهم؟! حكى 
أنه ذهب إلى المقابر حيث طلب من التربى أن يفتح تربته ونزل فیهاه 
فرش رملها جيدًا وسقاه وتمدد بظهره Je‏ أرضهاء بل إنه غفا فى 
نومة سريعة فى عتمتهاء لما صحا قام وخرج وجاء إلى هنا؛ صكت 
ام بكمّها على صدرهاء ((ليه عملت کده؟)). 


ضحك متھکمًا: ((ماتتخضيش کده طلع الموضوع ما بخضش 
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بعدها بأسبوعين مات جدّی الذى هو صديق جدّی. 
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П‏ تأخذنى من يدى وتنفرد بی فى غرفتهاء تجلس مرتبكة على 
أريكتها مهزومة تبرق عيناها بدمع منطفی بدأت تتحدث عن 
زوجهاء كأنها ابنتى فى العاشرة من عمرهاء قد كبرت عشرين llo‏ 
هكذا فحاة! 

حكت لى عن دعوة جاءتها من صديقة عزيزة -لا قريبة ولا مقربة- 
لمتابعة а er es. С:‏ المعنية الات أطفال 
بالذات. نذأت فی "jis are ли‏ هذه الصفات مع 
نيلوك وشخصية زوجها. تطابقًا وتجانسًا آصیلا ومخيمًا. كيف | 
يملكون حواس ل آکثر حدة وكفاءة من غيرهم» سمعهم حاد. يتألمون 
من أصوات هى عادية. نظرهم ثاقب يوون فال ی . ينزعحون 
من روائح لا تصل لمن حولهم. ales‏ التزاحم یجتنبون 
Я‏ صمتهم هو حالة دفاعية عن وعیهم بضعف قدرت 
على إيحاد الکلمات المناسبة. يمتلكون مراجا متقلبًا Kb;‏ 
كذلك هو. إن أردت منه شيئًا فقط اطلبه بشكل مباشر وواضح دونما 
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من صفات عديدة لأصحابه. يملكون مواهب مبهرة وقدرات رائعة 
وماهرة ومميزة.. MAS‏ هو . يطلب المتوحد ممن يعيشون معه أن 
يحبوه فقط دون أى قيد أو شرط. أضافت: ((أدركت حينها أننى لن 
أتخلى ay as‏ لكنه > سيقضى على)). تركت لى هذه المرة 
حق البكاء وحدى. 
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الخصومة لا المحبة هی التى 


تكشف لك نه نفسك وناسك 


1/1 


L قال آنها هحر نه» تعاملت معه بمنتهی البرود» ((كنت حاسس‎ O 
إبراهيم إنى قاعد قصاد الدكتورة اللی كانت بتکشف علینا فى‎ 
SE ем 
أتذكر خجلنا جميعًا ونحن نقف طابورا من طلبة فى السابعة عشرة‎ 
ليقف أمام طبيبة‎ LS من أعمارهم. كلهم ريفيون یتقدم کل واحد‎ 
نصف شابة نصف عجوز. تجلس على مقعد أمام مكتبها الخشبى‎ 
الصغير فى غرفة ضيقة مفتوحة النافذة الوحيدة» فتقول كلمة واحدة:‎ 
((اقلع)). فتتحرك اليد مرتعشة خجلانة فتفك سوستة البنطلون‎ 
لتفتش الطبيبة بباغة بلاستيكية فى منطقتك الحساسة تنظر بمنتهى‎ 
الاهمال. بينما يذوب الطالب خجلا حتى أكثرهم سفالة. أحس‎ 
بالهشاشة. كانت طبيبة أمراض جلدية. حاولنا جميعًا أن ننسى وجه‎ 
Sou آمها بقية حياتنا فى المدينة الجامعية» كيف تذكرها الآن وهو‎ 
ЧА Gs لی عن حبيبته وهی تنفصل عنه. كان وحهها باردا‎ 
كأنها تلك الطبية ذاتها بالتعالى والوظيفية التی آخبرتنی بها آنها لم‎ 
تعد تحنی» مشت مشت وترکتنی وحيدًا فى الكافيتريا. آضاف بعد لحظة:‎ 
((حتى إن بنت الباردة سابتنى أدفع حساب النسكافيه اللى طفحته)).‎ 
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O‏ كنا نمشی وسط الانقاض. الأسوار المحطمة والأسقف الساقطة 
والتراب المتکوم والأثاث المحطم والغرف التی سقط جدارها 
فتعرت محتوياتها أو ما بقى منهاء AN‏ الزلزال مصر وصوب على 
آضعف ما فيهاء فقرائها وبيوت ريفهاء فد فشکلنا وفدًا لزيارة هذه القرى 
المضروبة بالزلزال لتقديم العون والاعانات» А форта‏ من а‏ 
والزميلات فى تجمع سیاسی نقابی خرجت معنا القرية كلها تقريبا 

تشیر وتلوح وتنوح وتطلب وترجو ونصیح وتصرخ والصبة 
يحولون من الكارثة у>‏ للعب والتفلت» الكل قي حالة عن 
الغضب ضد النظا م والحكم والحكومة. والناس تخشی أن pes‏ 
الدولة مسؤولية تهدم قريتهاء وكل ما يلحون عليه هو آن نرفع 
و о а‏ وقف آحدنا يخطب فوق db‏ 
وتجمع حوله البعض. انفردت الزميلات بالستات N‏ یشحعهن 
على البوح. اجتمع بعضنا مع العمدة والمجلس القروى. وسط هذا 
كله لاحظته منشغلاً ls‏ ومبهورا مبتهجا وسعيدًا as‏ سألته: : ((فیه 
|94(« أجاب زميلى per‏ إلى زميلة لنا: : ((یاه» فلانة جميلة از 


¿slo‏ متخيّل إنى بحبها للدرجة دى)). 
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A ale 
урау ао الحمعة:‎ 
والصلاة فيه. بعد فترة توقفت عن‎ AT بعد الخطبة الأولى إلى جامع‎ 
الهواية تمامّاء لكننى من يومها ظل قلبى يهفو إلى أى جامع بخرج‎ 
یقدمون بضانعهم‎ al منه المصلون فيحدون باعة قد وقفوا أمام‎ 
¿SOLO ویشدونس» ربطات‎ er عربات ليمون. جوافة. فرشة‎ 

يشترى منها المصلى ويمسك بيده طفل ويعودان إلى البيت. 
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а 3‏ في نهر 5 متا محايل یراع 
البلاستر» ثم oe‏ الفسطرة المتدلة من جنبه علی الفراش» ثم 
تصل بکیسها إلى آسفل السریر نتابع لون سائله» فان كان مصطبغا 
بالحمرة نهشت قلوبنا سکاکین Ss‏ آبی الأنيق الشيك الذی 

يتكرمش بنطلون له فى حياته وحافظ على ربطة الکرافتة فى عنقه 
آکثر من سبعین عامًا منذ ارتداها بعدما خلع الکاکولا cio‏ أبى 
الذى لم یتسخ حذاژه ПЫ‏ منذ تعلم المشی حتی ثمانين САР‏ فى 
حياته بمطر مدينتها وطين شوارعهاء كانت رقدته على љу‏ 
в acai‏ الطوق والظهر آمرا أقسى علينا وعليه 
أن يحتمل» لکنتی حین oo‏ كان آبی a;‏ المستشفى ce‏ 
Ub ze hols Ari Lic‏ وانفعالاً. رأيت آبی فى غرفته فى 
teta piel GL ды‏ 
السرير. كانت ER‏ 4 صغيرة لا توضح لأبى الصورة LS‏ يريدهاء 
فنزل عن سريره حاملا القسطرة ة بيده يرفعها عن الأرض ويقربها من 
ساقه حتى لا تنفلت وتنخلع» وممسكًا بالعمود المعلّق فيه كيس 
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المحاليل» مستندًا إليه ويحيطه a‏ المربوطة بالعمود. حتى Y‏ 
تنفلت منه الكنلة أو إبرة الحقنة» تحرك نحرك حتى وصل إلى الشاشة 
فوقف آمامها ملتصقا يتابع ملهوفا و ومتوترا وقلقا وصائحًا 
زاعقًا شاخطا Аа‏ مباراة الزمالك. 


اندفعت إلى الغرفة وقد خفت عليه حتی تبعثر ت شظایا قلبی تحت 
قدميه. قلت له: : ((معقولة يا LL‏ کده» تسيب ۳ 

التفت إلى دون أن يلتفت إلى كلامى: ((إنت مابتشفش الماتش 
ازاى» الزمالك كسبان واحد صفر)). 

ثم أضاف وهو يعود ليمعن فى المباراة: ((الواد باسم مرسى ده 
كويس قوى)). 


ضحكت وذهبت لأستلقى ul‏ على سرير المستشفی 1۳ بع المباراة 
وأشكو إليه من أن حركته بالقسطرة وعمود المحاليل مام الشاشة لم 
تسمح لى أن أشاهد الجون التانى. 
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ols П‏ عبد الهادى الوشاحى فنانًا Shee‏ نحانًا فذّاه كانت تماثيله 
ومنحوتاته منحهة سماوية. لکننا كنا et El‏ وأزحم ey‏ من أن 
نستحقه» ۰ لم OS‏ تنتابه ذرة شك فی عبقرینه لکنه كان مرتابا $ 
معرفة الآخرين بهذه الحقيقة الكونية؛ لهذا كان یتعامل معنا بترفع 
بصل إلى التعفف ویبلغ WE‏ مرحلة التأفف. نالنی استعلاؤه طبعا 
Е‏ ی ی 
«САБ‏ لا آعرف متی قرر أن يقرأ کتاباتی ویتابع شغلی لکنه بعد عدة 
سنوات جمعتنا فيها ليالى القاهرة das‏ نادانى فحأة لأذهب ناحيته. 
وأشار إلى بطريقة خديوية معتادة ثم منحنى هذه الحملة: ((ولد يا 


إبراهيم» إنت عبقرى)). 
ثم أضاف فى منتهى الإنعام الملكى: ((زيى)). 
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П‏ يقف تحت فروع الشجر التى Д‏ عنه الحرء يختار К‏ هذه 
الساعة. بعد العودة من Mo‏ العصر وقبيل المغرت. بذ يضع الخرطوم 
نى الحنفة عند ركن الجينة مت متر لكنها مساحة كافية كى يجمل 
والجوافةء ويقف فى تلك المنطقة بينهما аз‏ فى الری؛ يبدا بشجر 
البرتقال 5 ثم اليوسفى» والليمون والحوافة فی المرحلة الأخيرة. 
ls‏ الصغيرة بحفر لشتلة ورد. يرفع من الأسوار الطينية 
الصغيرة التى صنعها بنفسه. ليحول دون ن إرهاق الجذور بماء لیس 
لهاء يلمس ثمرات البرتقال ويرفع حيّات الليمون ,45 من خلو 
الحوافة من قضم العصافير» a‏ الأوراق التی رماها الهواء أو 
عبث الأبناء آو الحیران» ويهدهد المرتفعات التى راكمها التراب» ثم 
يرفع الخرطوم فيرش أوراق س ار Фан‏ 
كأنها من فم أباريق الطبيعة. mien‏ سید لیاسمین فیقتطف 
منها زهرة» وبذات المقص الصغير الذى يضعه فى جيبه يقطع زهرتى 
فل ثم یمسح كرسيًا من JE‏ بفوطة مطويّة بعناية» ويجلس عليه 
یفتح المصحف يضع فيه زهرات الفل والیاسمین. ویبداً فى التلاوة. 
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